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Introducción


         
         Aunque a
menudo se pasa por alto, la confianza es una actitud o, tal vez
mejor, un conglomerado de actitudes —de deseos, creencias,
emociones, expectativas...— que de manera más o menos implícita,
más o menos explícita, constituye una presencia constante: nos
impregna. Por supuesto, parece haber diversas formas y tipos de
confianzas con varios correlatos (prácticos y teóricos, concretos y
abstractos...). Pero ante todo hay que dejar claro: la confianza es
un bien, y un bien con el que, de hecho, contamos a cada paso, no
sólo en las prácticas, sino también en las teorías. Más todavía, la
confianza es uno de los mayores bienes y sin él no podría
sobrevivir esa rara especie: los animales humanos. ¿Exagero?


         
         Por lo pronto, quien lo intenta
no tiene dificultades para detectar confianzas. Incluso pocas
personas, si acaso alguna, se topan con obstáculos para aclarar qué
significan las expresiones con que se hace referencia a la
confianza, quizá porque el autoentendimiento de los animales
humanos se encuentra muy familiarizado con sus múltiples formas y
tipos; por ejemplo, aquellas que producen la genuina lealtad
—confío en que el amigo no me va a jugar una mala pasada—, o la
mera racionalidad instrumental que permite calcular que, a la
larga, no paga adquirir la reputación de persona poco o nada
confiable. Pero no sólo eso.


         
         En contra de varios intentos de
reducir el operar de la confianza a vínculos entre personas (¿y
hasta únicamente entre personas conocidas?), ya en el capítulo I,
«Confiar, confianzas», al recoger materiales dispares (ocasión en
la cual se introduce un tipo de discusiones extravagantes que,
espero, resulte iluminador y que reaparece en varias ocasiones),
enseguida se respalda una propuesta arriesgada. Se trata de la
conjetura de que existe una confianza más incluyente que las
confianzas singulares entre personas: una forma básica,
prerreflexiva, de confiar que se puede calificar de «confianza
general», y que consiste en confiar sin más, en confiar... en el
mundo.


         
         No obstante, por importante que
sea esta forma de confiar, a partir de situaciones en las cuales
por confiar se fracasa y, por eso, como consecuencia, se producen
engaños y autoengaños, también hay que prestar atención a cómo la
gente elabora diferentes respuestas a las rupturas de la confianza.
Al menos en parte, esto se hace construyendo formas reflexivas de
confianzas particulares y singulares (además de construir,
correlativamente, formas reflexivas de desconfianzas particulares y
singulares). Ahora bien, pese a tales implementaciones, en muchas
circunstancias —sobre todo en circunstancias de incertidumbre— se
requieren —a veces con urgencia— formas institucionalmente
controladas de confiar: relaciones legales; por ejemplo, contratos
respaldados por la ley de un Estado.


         
         Tenemos aquí, entonces, una
lista de formas de confiar: por un lado, confianzas directas,
confianza general prerreflexiva, confianzas particulares y
singulares reflexivas y, por otro, confianzas desplazadas. O, si se
prefiere, con ellas disponemos ya de un primer mapa de la
confianza. Sin embargo, ¿acaso existe tal confianza general?


         
         Entre otras razones, un poco
para enfrentar persistentes zozobras como éstas, propongo un
segundo mapa para investigar las confianzas: una lista de
confianzas que se reconstruyen en una dirección en varios sentidos
opuesta a la primera, pero con más minucia, y que tal vez suscite
menos controversia. De esta manera, en el capítulo II, «Dos mapas
opuestos pero convergentes para orientarse en los territorios de la
confianza», desde perspectivas algo diferentes de la que permitió
la elaboración del primer mapa, se distinguen confianzas
interpersonales, confianzas institucionales, confianzas
comunicativas y también la confianza de cada persona en sí misma,
además de la confianza en la naturaleza.


         
         Sin embargo, hay que tener
cuidado de, al distinguir, no fijar excesivamente las distinciones.
Esas diversas formas y tipos de confianza —confianza general,
confianzas singulares, interpersonales, institucionales...— se
traslapan y ramifican, como se pone de manifiesto al elaborar cada
una de las confianzas de este segundo mapa, que es propiamente el
tema del capítulo III, «Candidatos a características salientes de
la confianza». Así, tomando como punto de partida un ejemplo de
confianza singular entre personas conocidas, se revisa con algún
detalle cómo el concepto de confianza, junto con su aplicación a
tipos muy variados de confianza —interpersonales,
institucionales...—, de modo oblicuo pero no por ello menos
efectivo, también opera en los abusos y las transgresiones de la
confianza: en los engaños, en las traiciones.


         
         De seguro ya se dudará de que
haya un concepto de confianza, como se ha estado
presuponiendo: que haya algo común a esta multitud de formas y
tipos de confiar que se recogen en ambos mapas. Para responder a
esta duda, con otra conjetura se defiende que en muchas formas y
tipos de confiar vale la pena retener algunas características
salientes del concepto como


         
         

            
            

               
               	la condición 1, o
de dependencia,
               
               


               
               	la condición 2, o
de discernimiento, y


               
               	la condición 3, o
de las expectativas positivas.
               
               


            
            


         
         


         
         Por supuesto, se trata de
condiciones de reconstrucción, no de condiciones en el sentido de
reglas que quien confía tendría que conocer para poder confiar.) No
obstante —y, casi diría, por desgracia—, teniendo en cuenta esas
condiciones, al elaborar algunos ejemplos —confiar en conocidos,
confiar en desconocidos, confiar en enemigos no declarados, confiar
en enemigos declarados, confiar en hospitales y bancos, confiar en
la policía y en los juzgados, confiar en sí mismo...— se esboza un
conflicto, aparente o real, entre las condiciones 1 y 3 del
concepto de confianza —abandonarse, entregarse con expectativas
de que nos irá bien—, por un lado, y la condición 2
—esforzarsepor comprender y evaluar lo que hacemos—, por
otro. ¿Qué clase de concepto es, entonces, el concepto de confianza
si sus condiciones de aplicación parecen no estar concertadas?
¿Acaso son posibles tales conceptos? Brevemente se discute esta
inquietud en el capítulo IV, «Conceptos heterogéneos».


         
         Sin embargo, al considerar la
posibilidad de conceptos heterogéneos, o conceptos cuyas
condiciones de aplicación entran en conflicto, de inmediato nos
topamos con posibles variedades suyas: los conceptos tensos y los
conceptos desgarrados. Tentativamente aceptando esta —¿extraña?—
clasificación, se defiende el concepto de confianza como un
concepto heterogéneo. O, dicho con más precisión, se propone
reconstruirlo como miembro de esa subclase de los conceptos
heterogéneos que son los conceptos tensos. Sin embargo, la
discusión se enreda aún más porque poco a poco se agregan
malestares crecientes: entre ellos, un clima de sospecha acerca de
la posible antinomia entre confianza y autonomía. ¿Por qué? Según
la condición 1 del concepto de confianza, ¿acaso confiar no implica
establecer dependencias, abandonarse, entregarse... y, por
eso, perder progresivamente grados de esa diferencia específica de
lo humano: ponderar, evaluar, decidir... ? No sorprenderá,
entonces, que en el capítulo V irrumpa la complicada pregunta «¿Hay
una antinomia entre confianza y autonomía?».


         
         Preocupado, discuto si
genuinamente opera la condición 2 de la confianza, o de
discernimiento, o si tal condición es un mero adorno sin
efectividad real en los diversos tipos o formas de confianza, pues
de serlo, la condición 1, o de dependencia, se sustituiría
en el concepto de confianza por una condición mucho más fuerte 1',
o de heteronomía. Si éste fuese el caso, habría que
reconceptualizar la confianza como un concepto no tenso (y, de
paso, sospecho que habría que reconceptualizar la confianza como
una actitud diferente de como habitualmente la recoge nuestro
autoentendernos). La situación es grave y, por eso, para
deshacernos de esa irritante posibilidad, se da un rodeo que busca
eliminar aquellas concepciones de discernimiento y de autonomía que
se dejan orientar por fantasías, no por arraigadas menos
irrisorias, como la del autodidacta radical (ese querer
constituirse como agente racional sin la ayuda de nada ni de
nadie).


         
         Supongamos que se aceptan los
argumentos dados y, con ello, que se han debilitado, al menos que
se han debilitado un poco, ciertas concepciones equivocadas sobre
la confianza y la autonomía. De esta manera, con los variopintos
materiales reunidos ya es tiempo de reconstruir las decisivas
funciones que cumplen los bienes de la confianza o, tal vez, los
bienes de los diversos tipos y formas de confianza, en los procesos
de conocimiento y en muchas otras prácticas. Si no me equivoco,
estos bienes con frecuencia han sido soslayados, cuando no
eliminados, en varias tradiciones de los modernos. Así, para
contrarrestar esas tendencias, en el capítulo VI formulo dos
protestas y, antes, una breve reflexión acerca del protestar. Pero
¿de qué hablo?


         
         Se sabe que en las teorías del
conocimiento de los tiempos modernos (que de modo grueso se puede
indicar que toman impulsos en la «Primera meditación» de
Descartes), la función de cualquier forma o tipo de confianza se
desvanece o, de plano, se elimina a partir de esa versión del
ejercicio sistemático de la desconfianza que es la duda metódica
(en cuanto inspectora de credenciales para aceptar o rechazar
candidatos a conocimiento). Así, en el capítulo VII, «Confianza,
conocimiento y virtudes epistémicas», se presentan dos modelos para
elucidar en qué consiste el conocimiento: los modelos demarcadores
y los modelos productores. Apoyándome en estos últimos, discuto en
torno a las virtudes epistémicas en cuanto criterios de producción
y validación del conocimiento. Por supuesto, en las muchas
concepciones de virtud epistémica o intelectual, se le otorgan a la
confianza varias funciones. Sin embargo, teniendo en cuenta la
clasificación ya propuesta de conceptos, también es de interés
indagar si el concepto de conocimiento es un concepto no
heterogéneo, como defienden los modelos tanto demarcadores como
productores, o un concepto heterogéneo. Para afirmar esta última
posibilidad, razono, intento razonar, que el concepto de
conocimiento ejemplifica esa variedad de los conceptos heterogéneos
que son los conceptos desgarrados: conceptos en relación con los
cuales se manejan descripciones alternativas.


         
         Por otra parte, en varias
tradiciones modernas de teoría de la moral y la política (que
directa o indirectamente procuran hacer de Hobbes un punto de
partida), quizá un motivo decisivo de las acciones y, de seguro, el
más desesperado parece encontrarse en esa otra versión de la
desconfianza —al menos desde el punto de vista existencial,
acompañado de mucha más ansiedad que la duda metódica— que es el
miedo. De esta manera, en el capítulo VIII, «Confianza, relaciones
sociales y virtudes prácticas», se examinan dos modelos que recogen
y articulan las relaciones sociales: los modelos legales y los
comunitarios. Sobre todo en relación con estos últimos, se discute
el papel de las formas de confianza directa y de las virtudes
prácticas. Y, de nuevo, teniendo en cuenta la clasificación
propuesta de conceptos, se considera si el concepto de relaciones
sociales e incluso el de sociedad no conforman esa variedad de los
conceptos heterogéneos que son los conceptos tensos.


         
         Sin embargo, a lo largo de este
recorrido, ¿acaso se quiere promover algo así como una cultura de
la confianza? Y, entonces, ¿qué lugar se le otorga a los bienes de
la desconfianza, de la duda, de la sospecha...? En el capítulo IX,
«Hacia una cultura de la argumentación», se procura responder a
estas inquietudes. Una última observación todavía. Sin duda, la
metáfora del vasto territorio le conviene al confiar, a la
confianza. Por desgracia, cuando se enfrentan estos territorios hay
que tomar una decisión: considerar unos pocos sucesos u objetos o,
tal vez, un suceso o un objeto, o incluso algún aspecto de un
suceso o de un objeto, por un lado, o, por otro, recorrer con la
mirada el gran horizonte. Hay razones a favor y en contra de ambas
decisiones. El operar localizado, que se enfoca al detalle o casi,
permite un tratamiento riguroso de aquello que se investiga; las
imprecisiones se dejan atrás y el análisis meticuloso permite un
conocimiento, aunque bien delimitado, firme. (Por ejemplo, en el
caso de la confianza podríamos concentrarnos en examinar la
confianza en el testimonio o, con más precisión, en los testimonios
que se dan entre sí los miembros de una familia.) Claro que en
ocasiones lamentamos que no se nos ubica el conocimiento aportado
en relación con otros conocimientos, y ni siquiera se sugieren
algunas de sus ramificaciones. (Para proseguir una posible
discusión en torno al testimonio, tal vez se pida su relación con
el contexto: ¿se presentan las mismas dificultades o, al menos,
análogas en los testimonios que se ofrecen en la vida cotidiana,
aquellos que se introducen como parte de una investigación
científica o los que formulan los sobrevivientes de una dictadura?)
Dar cuenta de esas interrelaciones entre los diferentes sucesos y
entre los diferentes aspectos de un suceso, interrelaciones con
frecuencia inesperadas y que procuran ensanchar nuestro
entendimiento, es la ventaja —¿la sola ventaja?— de la atención
abarcadora, y hasta vagabunda, que va de una reconstrucción a
otras, sin detenerse en ninguna. Teniendo en cuenta el camino
anunciado de esta exploración del confiar, de la confianza,
previsiblemente me he arriesgado a tomar la segunda clase de
decisiones.


         
         Así, no sólo se trabaja con dos
mapas conceptuales, sino que se recogen como formas de la confianza
actitudes y sucesos a los que acaso se tienda a negar esa
calificación. Pero quizá la mayor alarma atañe al ir y venir, sin
la menor precaución, de discusiones acerca del conocimiento a
discusiones relacionadas con la moral e incluso la política sin que
tal vez queden demasiado claras las conexiones entre las diversas
discusiones. (Por supuesto, a cada paso se dejan cabos sueltos cuya
única justificación consiste en esperar que sirvan como puntos de
partida de futuras indagaciones.)


         
         Cuidado, enumerar con rapidez
—¿con demasiada rapidez?— una serie de problemas en torno al
confiar, a la confianza y predicarle el atributo de bien
indispensable para construir el conocimiento y las demás prácticas
personales-sociales de los animales humanos no puede pretender más
que eso: esbozar un vaguísimo anuncio de algunos ejercicios que, en
este caso, se trata de prácticas bien elementales. Por otra parte,
inevitablemente este anuncio sugiere preguntas a las que no da
respuestas. Para acercarse a algunas de esas preguntas y respuestas
hay que demorarse en aclarar a qué hacen referencia los conceptos
usados... Pero no es posible llevar a cabo esas tareas sin ponerse
ya a trabajar.


      
      


   
   


I

Confiar, confianzas


         
         Prestemos
atención cuando se afirma: «Confío en que Francisco llegue a
cenar». O a quien exclama en una frontera que está a punto de
atravesar con la familia: «¡Confiemos en que los papeles estén en
regla!». O a los que, viéndose en apuros económicos, aseguran:
«Confiemos en que alcanzará para llegar a fin de mes». Si se
interrogan a esas personas sobre qué significan sus palabras,
quienes las han usado de seguro son capaces de entenderse. Sin
embargo, a veces sus paráfrasis envían lejos de lo que, al menos en
apariencia, se quería indicar. Por ejemplo, si en las anteriores
oraciones se sustituyen «confío», «confiemos» por «creo»,
«esperemos», se comprobará que las nuevas oraciones hacen imaginar
situaciones diferentes: cobran significados diferentes. Hay que
sospechar, pues, que confiar no se reduce a creer con buenas
razones o a esperar que algo suceda; aunque confiar incluya
creencias y expectativas. ¿En qué consiste, pues, confiar, tener
confianzas?


         
         Para describir un fenómeno (un
objeto, un suceso, una actitud, un modo de autoentenderse...) es
útil indagar entornos conceptuales preguntando cómo se usan ciertas
palabras, además de consultar léxicos y diccionarios. Pero se trata
de indicios ambiguos: pistas que aclaran y confunden. Por eso,
conviene complementar esos entornos, digamos, el de la confianza,
describiendo ejemplos y contraejemplos más o menos comunes y, por
supuesto, hay que revisar la información científica pertinente.

               
               [1]
            
             También ayudan los libros de historia, los
ensayos, las novelas... (A menudo, al comenzar una reflexión, ésta
se enriquece si disponemos de materiales dispares.)


         
         


   
   



            
            1. Aproximaciones a la
confianza general


            
            ¿Cómo
podemos, entonces, caracterizar a los conceptos de confiar, de
confianza? Por lo pronto, seguiré aquella propuesta según la cual
los conceptos no tienen contenido aparte de los que articulan los
usos de las palabras (en prácticas tan diversas como nombrar,
describir, narrar, juzgar, argüir...). A veces, esos usos no
meramente se suceden; muchos dejan huellas y establecen relaciones
estables con usos de otras palabras. Como consecuencia, se
conforman lo que podemos denominar «entornos conceptuales». No
pocas veces éstos adquieren poder normativo: creciente autoridad
sobre cómo se deben regir en el presente y en el futuro las
palabras, y hasta cómo se deben aplicar los conceptos. (Alerta: no
hay que tomar lo que se indica en los usos más explícitos por
propiedades conceptuales primarias.) Sin embargo, más que la
función normativa, a menudo interesa la función heurística de un
entorno conceptual y, por consiguiente, su capacidad de sugerir
vías para indagar un fenómeno, entre otras, explorando su
concepto.


            
            Por lo pronto, quiero examinar
el entorno conceptual de las palabras «confiar», «confianza»: cómo
algunos de sus usos se relacionan con usos de otras palabras por
traslapamiento, por continuidad, por analogía. Porque reconstruir
el entorno conceptual o, si se prefiere, el horizonte no sólo
semántico, sino también pragmático o, más bien,
semántico-pragmático en el que se ubica el concepto de confianza,
quizá contribuya a descubrir las condiciones de aplicación de este
concepto y, a partir de éstas, ya se podrá regresar a continuar
indagando cómo nos autodescribimos cuando confiamos. (Este es un ir
y venir y no se debe bajar la guardia: por todas partes hay
trampas.)


            
            He aquí un fragmento del
entorno conceptual del confiar, de la confianza: abandonarse a,
apertura, apoyarse en, dar crédito ciegamente, confiable,
confianzudo, contar con, con esperanza, esperar, con expectativas
positivas, con los ojos cerrados, credulidad, creer, depender de,
descansar en, echarse en manos de, encomendarse, entregarse,
exponerse, fiarse de, reposar, ponerse en manos de, seguridad,
seguro de sí, sentirse sostenido, soportarse en, tener lealtad a,
tranquilidad, vulnerabilidad.
            
            


            
            Quien observe este entorno,
tenderá a recoger las actitudes de confiar, de tener confianza como
tan presentes que, por demasiado conocidas, se sobreentienden.
¿Acaso a cada momento no nos abandonamos al mundo y sus
objetos, personas, sucesos... ? Este abandonarnos
constituye lo que se podría llamar una «actitud multiproposicional»
porque contiene actitudes proposicionales de varios tipos: deseos,
creencias, emociones, expectativas. (Por eso, confiar es algo más
que creer o tener expectativas.) Además, a menudo esos deseos,
creencias y emociones no están determinadas. De ahí que la actitud
multiproposicional de la confianza general suela resultar una
actitud subdeterminada.


            
            Buscando todavía otros
materiales que complementen ese entorno (para que ya al comienzo la
reflexión no se estreche demasiado), consulto un libro de
narraciones y ensayos, el Manual del distraído de
Alejandro Rossi. Precisamente, su primera entrada se titula
«Confiar». (Con la palabra «distraído», ¿acaso no se
nombra un síntoma de ese contar con, descansar en el mundo
que presupone quien vagabundea de aquí para allá sin preocuparse
por avales?)


            
            Copio fragmentos de ese texto,
«Confiar», un poco al azar:


            
            Contamos con
la existencia del mundo externo cuando nos sentamos en una silla,
cuando reposamos sobre un colchón, cuando bebemos un vaso de agua
[...] Confiamos, además, en que las cosas conservan sus
propiedades. No nos sorprendemos de que el cuarto, a la mañana
siguiente, mantenga las mismas dimensiones, que las paredes no se
hayan caído, que el reloj retrase y el café sea amargo [...] Todos
somos algo nerviosos, pero el terror de que se desplome el techo o
se hunda el piso no es continuo [... ] Nos han engañado y nos
seguirán engañando. Sin embargo, es imposible vivir creyendo que en
cada ocasión se requiere un examen cuidadoso o una contraprueba
[...] Salvo circunstancias específicas conviene creer cuando nos
aseguran que debemos voltear hacia la izquierda o que la farmacia
se encuentra a tres cuadras. 
                  
                  [2]
               
               
            
            


            
            Tanto en
el entorno conceptual esbozado, como en los ejemplos de Rossi que
lo amplían, se hace referencia a lo que día a día, más que
pensarse, parece vivirse sin más como un bien, esa actitud
multiproposicional subdeterminada, la confianza general: actitud de
abandonarse al mundo o, si se prefiere, de depender sin más de la
naturaleza, y, por consiguiente, de los objetos, de las personas,
del lenguaje o, para muchos, incluso de fiarse de Dios, de ponerse
en Sus Manos, o de contar con algunos animales. Pero esta actitud
también incluye apoyarse en sí mismo: sentirse capaz de iniciar
varios cursos elementales de acción como levantarse de la cama o
cepillarse los dientes.


            
            En contra de esta conjetura
acerca de una confianza general ubicuamente presente, tal vez se
objete que palabras como «confiar» o «tener confianza» no aparecen
en muchos contextos conversacionales. ¿Qué señala esa relativa
ausencia? Volvamos al primer ejemplo: «Confío en que Francisco
llegue a cenar». ¿Acaso el uso explícito de palabras como «confío»
con frecuencia no sugiere que quien las usa introduce algo así como
un indicador de seguridad o, a la inversa, quizá desconfía de que
la situación vaya a salir como lo espera? Por eso, según el
contexto, esa oración se puede interpretar como agregando... algo:
«Tengo razones para confiar en que Francisco esta vez no me va a
dejar plantado». Pero también: «Confío en que Francisco llegue a
cenar, aunque conociéndolo, sospecho que, si encuentra algo más
divertido que hacer, lo haga».


            
            Si en algunas situaciones se
aceptan interpretaciones como éstas, tal vez a la objeción anterior
se responda que, aunque todo el tiempo se está en algún modo de la
confianza general, sólo se usan palabras como «confiar en», «tener
confianza en que...» para dar cierto énfasis. Tal vez por eso es
habitual que las palabras que expresan la confianza general se
presupongan y, por consiguiente, tiendan a desaparecer del campo de
atención y, así, del ámbito de lo dicho explícitamente.


            
            Entonces, quien reflexiona
sobre muchas de las maneras más comunes que tienen los animales
humanos de comportarse encuentra materiales que parecen apoyar la
conjetura de que hay tal primario abandonarse, abrirse,
que articula una confianza continua: que dura en el tiempo.
(Confiamos en que las cosas conservan sus propiedades. No estamos a
cada momento zozobrando, atemorizados y, mucho menos, en estado de
pánico.) Así, en las muchas acciones se presupone esa confianza
que, aunque pasiva, en la mayoría de las situaciones resulta lo
suficientemente firme para no vivir pasmados. Por otra parte, esta
forma de confianza no parece ser una actitud adquirida, sino
espontánea. De seguro, prolonga la historia natural. Es parte de su
equipamiento. De ahí que no comience como un logro cognoscitivo ni
con una decisión. De antemano, los diversos logros cognoscitivos, y
los no menos diversos modos de actuar, la presuponen. ¿La
presuponen? Y ¿qué más se presupone?


            
            Respecto de la confianza
general ya se hizo la observación de que se trata de una actitud
con diversas clases de referentes: se confía en que el colchón en
que se duerme no dejará de poseer ciertas propiedades; también a
veces se confía en las indicaciones que un desconocido ofrece en
medio de una noche de tormenta. Y, cada mañana, la primera persona
vuelve a confiar en su capacidad de levantarse. Sin embargo, ya se
advirtió, un mínimo de reflexión descubre que esta actitud también
posee referentes más abarcadores: no se deja de confiar —¿casi
nunca?— en la existencia del mundo exterior. ¿Qué se puede aprender
de esa conexión de confianzas? Para responder introduzco dos
discusiones un tanto extravagantes. (Lo que está demasiado a la
vista tiende a desaparecer. Por eso, a veces sólo los ejercicios
dialécticos con apuestas raras iluminan aspectos de la experiencia
que, de otro modo, se pasarían por alto.)


            
            

               
               Un argumento de Moore
como otro material que hay que tener en cuenta en relación con la
conjetura sobre la existencia de una confianza general 
                     
                     [3]
                  
                  
               
               


               
               A
menudo se reconstruye la prueba de Moore sobre la existencia del
mundo exterior de la siguiente manera:


               
               Premisa 1: Aquí hay una mano
(por ejemplo, se levanta la propia mano y se muestra).


               
               Premisa 2: Si hay aquí una
mano, entonces hay mundo exterior.


               
               Conclusión: Hay mundo
exterior.


               
               De acuerdo con esta
presentación, el argumento anterior consiste en un modus
ponens: Pl, Pl-C, C.


               
               Supongamos que este
modus ponens es un argumento que refuta o, más
bien, que intenta refutar a quien duda de que haya mundo exterior.
Sin embargo, se objetará que, para que la premisa l sirva de
respaldo a creencias acerca de objetos materiales como las manos,
se necesita a su vez otro respaldo, ciertas informaciones
empíricas. Por ejemplo, hay que saber que los animales humanos
interactúan causalmente con el mundo exterior y que esas
interacciones se registran adecuadamente en las experiencias
sensoriales. Pero, si eso es así, la verdad de la premisa l, en
último término, necesita respaldarse en la conclusión C. De esta
manera, el argumento de Moore, al menos en cuanto refutación de
quien duda del mundo exterior, no sólo contiene un círculo vicioso,
sino uno extremadamente grosero: (C) Pl, Pl-C, C. 
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               Quizá se responda señalando
que, si nadie ha tenido razones para desconfiar de la conclusión C
(«Hay mundo exterior»), entonces, por consiguiente, el contenido de
ciertas percepciones ofrece un respaldo inmediato a la premisa l.
Pero, si no hay un oponente escéptico que dude de C, ¿a qué
introducir un argumento que intenta refutarlo? Por eso, tal vez se
indique que un argumento que se propone defender la conclusión C,
si consiste en un argumento que busca refutar la posición
escéptica, ya cayó en una trampa de la que no podrá escapar. Porque
se observará que tal posición no se puede refutar, sólo disolver.
Pero ¿qué es eso: un argumento que disuelve argumentos,
posiciones... ?


               
               Si un argumento busca
refutar la posición A, tiene que mostrar la falsedad de A. En el
caso del modus ponens de Moore, esa tarea no se puede
llevar a cabo con una atribución de conocimiento empírico singular
como la expresada en P1, pues ésta pertenece al tipo de
conocimientos que, precisamente, el argumento escéptico pone en
duda. En cambio, si un argumento busca disolver A, tiene que
mostrar que A se apoya en los presupuestos insostenibles B, C,
D.


               
               Respecto del argumento
escéptico, es común observar que el presupuesto en que se apoya es
el subjetivismo o, si se prefiere, la llamada «posición
internista», que consiste en defender que un agente epistémico sólo
puede admitir una creencia como conocimiento si posee justificación
internamente accesible a su verdad. Una justificación es
internamente accesible si el agente epistémico tiene acceso
privilegiado a las pruebas pertinentes. (El agente las puede
descubrir a través de la reflexión y, por eso, la situación
epistémica de los agentes internistas es transparente:
Sp-SSp.)


               
               Por desgracia, el agente
epistémico puede ser extraordinariamente responsable respecto de la
justificación de sus creencias y, sin embargo, tener mala suerte y,
con ello, creencias falsas: la condición de verdad del conocimiento
no se reduce a la condición de justificación. (Se puede tener muy
buena justificación para creer que p y no saber que
p porque p es falsa.) Por eso, como el internista
es impotente frente al desafío escéptico, para disolverlo, ante
todo hay que eliminar el internismo como presupuesto del
conocimiento.


               
               Conviene entonces mirar ya
en otra dirección. Por ejemplo, averigüemos si la posición opuesta,
la «posición externista», es un presupuesto apropiado para disolver
tal desafío. Según esa posición, una creencia cuenta como
conocimiento si depende de factores que son externos a la mente de
los agentes epistémicos y, por eso, no se los puede descubrir
mediante la reflexión. 
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                   Por ejemplo, la causalidad sería uno de esos
factores externos o, de manera más global, los procesos confiables
que permiten obtener conocimientos, aunque el agente los ignore.
(Las creencias empíricas de un agente epistémico P son el resultado
de alguna relación adecuada entre el mundo y los procesos
psicológicos de P que producen tales creencias, y que son procesos
en gran medida desconocidos por P.)


               
               Por consiguiente, puesto
que para el externismo una creencia cuenta como conocimiento si
depende de criterios que son externos a la mente de los agentes, el
agente no puede tener responsabilidad por criterios que escapan a
su control. Así, aparece ya una dificultad con el externismo como
perspectiva para disolver el desafío escéptico. Porque afirmar que
las creencias empíricas, que son contingentes, son ajenas al
control del agente epistémico implica afirmar que esas creencias
son, a cada paso, vulnerables a la suerte epistémica. En efecto, al
ahondar el hueco entre justificación y conocimiento, el externista
al mismo tiempo abre la puerta para que, en ese mismo hueco, se
introduzcan —¿de manera salvaje?— factores epistémicos más allá de
las capacidades del agente y, con ellos, la posibilidad de la mala
suerte.


               
               Así, de manera opuesta pero
paradójicamente convergente con la posición internista, la posición
externista, en lugar de contribuir a disolver el desafío escéptico,
parece darle fuerza. (Después de todo, el escepticismo a través de
su larga historia no ha dejado de insistir en los límites de las
capacidades epistémicas y, por eso mismo, en la falta de seguridad
que impregna a las más diversas atribuciones de
conocimiento.)


               
               Entonces, ¿de dónde
proviene cierta confusa pero persistente atracción que ha tenido
este argumento de Moore? 
                     
                     [6]
                  
                   Sobre todo, ¿por qué afirmé que podría servir
como un material más para aproximarnos a la confianza general? En
relación con esta pregunta, probemos repensar este argumento no
como un argumento que refuta la posición escéptica,
tampoco como uno que la disuelve, sino —¿más
modestamente?— como un argumento que acota.
               
               


               
               Si un argumento busca
refutar A, tiene que mostrar que A es falsa; pero si la quiere
disolver, tiene que mostrar que A descansa en los presupuestos B y
C, que son falsos. En cambio, por «argumento que acota» entiendo
aquel tipo de argumentos que, en alguna medida, limita el poder de
los argumentos opuestos mostrando que, si bien hay argumentos en
contra de A (como los argumentos escépticos en contra del mundo
exterior), también los hay a favor de A. Así, se produce al menos
un resultado incierto de la argumentación y, en algunos casos
favorables para los argumentos que acotan, un empate teórico. El
propósito de los argumentos que acotan es, tomando como base ese
resultado incierto o, en ocasiones, el empate teórico, posibilitar
un nuevo curso de la argumentación.


               
               Regresemos al entorno
conceptual de la confianza. El argumento de Moore en cuanto
argumento que acota contendría varias clases de operadores
implícitos, entre otros, operadores epistémicos que harían
referencia a la confianza general. Así, el argumento de Moore se
podría reformular con la estructura no de un modus ponens,
sino de una abducción que establece un recordatorio:


               
               Premisa 1.1: Recuerda (ten
en cuenta, reflexiona...) que entiendes que tú mismo tienes
confianza espontánea, pasiva, general en que, si en condiciones
normales se percibe que aquí hay una mano, entonces, la mejor
explicación posible de ese abandonarse a, de ese
contar con que aquí hay una mano, es que aquí haya una
mano.


               
               Premisa 2: Si, por ejemplo,
aquí hay una mano, entonces, hay mundo exterior.


               
               Conclusión: Hay mundo
exterior.


               
               Por lo pronto, se debe
atender cómo no funciona este argumento que acota. Con tal
argumento no se pretende validez deductiva. Además, no hay que
olvidar que la duda escéptica no se respalda en ninguna falta de
información específica. Por consiguiente, la premisa 1.1, que le
responde, no es equivalente a las premisas


               
               P 1.1.1: Se tienen
evidencias positivas para saber que aquí hay una mano.


               
               P 1.1.2: Se tienen
evidencias positivas a favor de la hipótesis de que aquí hay una
mano.


               
               La premisa 1, «Aquí hay una
mano», no se propone como una razón en favor de un saber o de
cierta hipótesis, a la manera de las premisas 1.1.1 y 1.1.2. Por el
contrario, la premisa 1 no pretende más que explicitar cierta
confianza general, y respaldar esa explicitación con el recuerdo de
que la primera persona tiene que confiar en que aquí hay una mano
si quiere confiar en cualquier cosa. (Esa confianza está implicada
en muchas otras, tan básicas como ella y que, a su vez, se
presupone en varios modos de autodescribirse y actuar.) Por eso, la
premisa 1, más que demostrar algo, haciéndonos reflexionar, invita
a que se exploren los pros y los contras de ciertas prácticas de
argumentar: las que suprimen y las que aceptan el inevitable
autoentenderme como abandonándome a, apoyándome en ciertos
objetos inmediatos como mis manos e, indirectamente, en ese
contar con el mundo sin el menor estremecimiento.


               
               De ahí que con la
reformulación 1.1 no se responde, no se intenta responder, al
escéptico, sino situarlo: marcarle límites. Y eventualmente, al
marcarle límites, se le quita poder y, así, se puede ya preguntar:
¿qué pasa con nosotros, con los conocimientos y las prácticas de
los animales humanos si se elimina la confianza general, pasiva,
espontánea en el mundo? Entre otras expectativas, se espera que la
respuesta descubra que el escéptico no posee el monopolio de las
razones: dispone de algunas razones, pero no de todas. Como
consecuencia se sugiere que vale la pena que también nos ubiquemos
en un escenario opuesto: en ese otro tipo de prácticas de
argumentar —que tal vez se defienda como el tipo «natural» de
prácticas argumentativas o, si se prefiere, como la situación
dialéctica primera—, en las cuales la presunción rige en favor de
la premisa 1.


               
               Vayamos todavía a la
premisa 2. Se puede entender el condicional en una doble dirección.
Para elegir entre estas direcciones, un participante de una
práctica de argumentar se preguntará: ¿qué es más inmediatamente
aceptable, el todo, en este caso, la confianza en la existencia del
mundo exterior, o la parte, en este caso, la confianza en la
existencia de mi mano? Si respecto del argumento de Moore se tiene
en cuenta la segunda posibilidad (o, al menos, si en algunas
circunstancias se tiene en cuenta la segunda posibilidad), el
condicional que establece la premisa 2 conforma el fragmento de un
proceso de reflexión que procura explorar, por ejemplo, los
compromisos de algunas creencias: el hecho de confiar sin que se me
pase por la cabeza la menor duda de que tengo una mano (variación
de la premisa 1) me hace tener indicios de que (me indica que, me
sugiere que...) hay mundo exterior. O, si también se reflexiona en
ambas direcciones del condicional, tal vez éstas se refuercen
recíprocamente.


               
               Así, en esta lectura a
partir del entorno conceptual de la confianza, el argumento de
Moore (¿o la parodia de argumento provocada por una «actitud
exaltada»?) 
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                   no es un argumento que refute o disuelva la
posición escéptica, sino que la acota: que no se deja paralizar por
ella. Sin embargo, conviene tener en cuenta pseudoargumentos que en
apariencia acotan pero que, en realidad, procuran refutar, como los
que intervienen en la siguiente disputa:


               
               P: El escéptico está
equivocado. Aquí hay una mano porque la percibo con mis sentidos:
la veo, la toco, la puedo oler.


               
               O: Los sentidos pueden
fallar.


               
               P: Puede fallar uno. Pero
es raro que fallen todos a la vez. Por otra parte, en la vida
cotidiana ¿acaso no es necesario que se confíe en las experiencias
de objetos materiales cercanos como las propias manos que, además,
constantemente usamos?


               
               O: Podemos estar
soñando.


               
               P (sacando un cuchillo): Si
tus dudas sobre si hay una mano son reales, supongo que no te
importará que te la corte, a diferencia de mí, que sí tengo
confianza en que aquí hay una mano y, por eso, la cuido.


               
               Respecto de este
desagradable diálogo, tal vez se observe que el proponente no
escucha al oponente. El proponente bloquea la argumentación
cometiendo una falacia de ignoratio elenchi que, a su vez,
se respalda en dos formas de la falacia ad autoritatem: su
primera réplica convierte la autoridad del sentido común en una
instancia que procura refutar al oponente escéptico, y la segunda
hace lo mismo con la autoridad de la práctica. (Para consolidar aún
más esa pretendida doble refutación, al intervenir el proponente
por última vez introduce el chantaje del miedo: la falacia ad
baculum, ese socorrido recurso cuando se carece de
razón.)


               
               Por el contrario, el
argumento de Moore, en cuanto argumento que acota, puede
reconstruirse —alejándonos tal vez de sus intenciones— en dos
pasos.


               
               Primer paso: Puesto que
confío en que aquí hay una mano (ese objeto externo-interno que
vivo, a la vez, como parte de mí mismo y como una parte exterior a
mí como las otras del mundo, y esa confianza es, además, parte de
toda una trama de confianzas básicas), dispongo, al menos, de
algunos argumentos para confiar en que hay mundo exterior.


               
               Segundo paso: A partir de
este resultado incierto de la disputa —¿acaso de un empate
argumentativo teórico?—, se puede introducir ya no como instancia
bloqueadora de la argumentación, sino al contrario, como instancia
desbloqueadora, como un modo de continuar argumentando, el
argumento de la autoridad de la práctica.
               
               


               
               En este caso, ¿cómo
distinguir entre falacia y buen argumento? Tentativamente probemos
con la siguiente regla:


               
               En una discusión teórica no
es falaz introducir la autoridad de la práctica después que ya se
ha producido un empate teórico de argumentos o, al menos, un
resultado incierto de la argumentación, nunca antes. 
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               Supongamos, entonces, que
respecto de esta reconstrucción del argumento de Moore se está ante
un argumento que acota. Hay que preguntarse, sin embargo, qué se
entiende con la expresión «autoridad de la práctica». Por lo
pronto, tal autoridad es diferente de la autoridad del sentido
común. Es posible defender que los diversos contenidos
concretos del sentido común son histórica y contextualmente
variables (y, por ejemplo, que lo que se denominan «intuiciones»
más o menos espontáneas frente a un problema son histórica y
contextualmente variables, e incluso quizá individualmente
variables), y, a la vez, defender que un atributo —¿el atributo?—
que define a los animales humanos es ser agentes. De esta manera,
se ubica a los animales humanos dando prioridad a una de sus
relaciones con el mundo: de modo primario los animales
humanos son agentes que disponen de confianzas, tanto epistémicas
como prácticas. Sin embargo, ¿por qué hay que defender que agencia
implica confianza? Para actuar, ¿es necesario que los animales
humanos tengan algunas confianzas? ¿Acaso no hay prácticas en las
que lo mejor —lo más útil— es prescindir de toda
confianza? Vayamos ya a la segunda discusión extravagante que
anuncié.


            
            


            
            

               
               Espías y metáforas


               
               
Indaguemos si tal vez no hay profesiones y hasta modos de vida que
estructuralmente funcionan mejor partiendo de la actitud opuesta a
la confianza general. Consideremos, por ejemplo, la práctica de
espiar. El propósito constitutivo de esa práctica es vigilar con
disimulo a un agente A (país, ejército, empresa, partido político,
marido...) por encargo de un agente B (país, empresa...) para
comunicar a B lo que A hace o planea (en particular, lo que A hace
o planea en secreto). Ahora bien, imaginemos una escuela de espías
en cuya lección inaugural un maestro enseña, como primer principio
de la profesión, y a seguir en cualquier circunstancia, el
siguiente:


               
               P1: No confíen en nada ni en
nadie, absolutamente en nada ni en nadie.


               
               Enseguida, ese maestro
agrega un segundo principio, como corolario que generaliza sin
restricciones el primero:


               
               P2: PI incluye a quien habla
y a cada uno de ustedes: no confíen en mí ni tampoco en sí
mismos.


               
               He aquí otra conjetura: una
escuela de espías que rige sus entrenamientos con P1 y P2 es una
mala escuela de espías que pronto acabará cerrándose por falta de
estudiantes. Algo peor: tal vez nadie pueda seguir en sentido
estricto P1 y P2, ni las lecciones de ese maestro. ¿Por qué? Aquí
habría que introducir los argumentos que, según se supuso,
lograrían un resultado al menos incierto, y hasta tal vez un empate
teórico en la argumentación con el escéptico. ¿Acaso la cordura no
exige que las personas se relacionen consigo mismas aplicando
cierta dosis de confianza general, pasiva, espontánea, en el mundo
y sus sucesos y objetos? De seguro, para atreverse a caminar, un
espía debe contar con que la calle que atravesará en los
próximos minutos no se va abrir bajo sus pies, que los edificios
que lo rodean no se convertirán en tigres hambrientos, que eso que
se denomina «cielo» no es un techo pintado para engañarlo, que las
personas con las que se encuentre no son robots. Más todavía,
ningún animal humano continuaría siendo una persona y, por
consiguiente, un agente si, en contra de P2, no dispusiera de
confianzas en sí como confianza en que al menos parte de sus
recuerdos son sus recuerdos, confianza en que él es la persona que
cree ser (que tiene el nombre que tiene, las creencias que
tiene...), confianza en que es capaz de mirar, de escuchar, de
tocar objetos del mundo que lo rodea, confianza en que comprende
muchas palabras que escucha, confianza en que puede inferir (hacer
deducciones, inducciones, abducciones, analogías), confianza en que
puede correr o quedarse inmóvil si lo decide. Tal vez sea posible
despojarse de algunas de esas confianzas —¿de unas pocas?—, no de
todas. (Cuando una persona dice o piensa —como en cierta película
de mafiosos— «ya no sé si soy uno de los nuestros», esa afirmación
no implica «no sé quien soy», y mucho menos «no sé si yo soy yo».
Sólo indica: «ya no sé si mis deseos, creencias, emociones
actuales, me permiten seguir perteneciendo a este grupo».) Además,
si el maestro de esa escuela de espías afirmase P2 y, con ello, que
sus estudiantes también tienen que desconfiar sistemáticamente de
él y, por consiguiente, de todo lo que él dice, esas indicaciones
sabotearían sus propias lecciones de desconfianza. Puesto que el
estudiante tiene que desconfiar de todo lo que el maestro afirma,
también tendría que desconfiar de los principios P1 y P2. (En
consecuencia, con este maestro aparece un efecto similar al que
produce la paradoja del mentiroso «No confíes en lo que digo»: si
confío, debo desconfiar, y si desconfío, debo confiar.) Pero tal
vez P1 podría atenuarse de la siguiente forma:


               
               P1#: No confíen en nadie,
absolutamente en nadie.


               
               En contra de P1#, y hasta
suponiendo que para realizar sus misiones ese tipo de espías no
tiene que contar con ninguna confianza interpersonal o
institucional, parecería que esos espías en cierto momento tendrán
que confiar en alguna persona o grupo a quienes entregarán los
datos obtenidos en sus jornadas como espías, ¡y a quienes cobrarán
el trabajo realizado! (el agente B que, según el propósito
constitutivo de la práctica de espiar, encarga esa práctica). De lo
contrario, ¿para qué llevar a cabo esas peligrosas acciones?


               
               Quizá se responda indicando
que los propósitos personales de quienes realizan una práctica
suelen diferir del propósito constitutivo de la práctica. Tal vez a
muchos espías no les interesa cumplir con una misión, ni siquiera
ganar el dinero que secretamente se les promete, sino sentirse
superiores a quienes los rodean: más inteligentes y sutiles. La
práctica de espiar les permite tener pensamientos como el
siguiente: «Esos tontos creen que estoy con B, cuando en
realidad estoy con A, o, a la vez, con A y con
B...». (Tales pensamientos quizá ayuden a explicar que, al parecer,
es una tentación frecuente en los espías convertirse en agentes
dobles. Además —ésa sería otra explicación de algunos casos—, si
uno finge y miente una vez, entonces, ¿por qué no convertir
fingimientos y mentiras en parte de un complicado pero excitante
modo de vida? Por otra parte, no hay por qué negar que la conducta
de muchas personas, por ejemplo, impulsadas por un uso desaforado
de «teorías de la conspiración», puede reconstruirse como si
buscaran seguir P1# o al menos como si apasionadamente intentaran
hacerlo.) Sin embargo, incluso aunque ésta fuese una descripción
correcta de los deseos, las creencias, las emociones de algunos
(muchos...) espías, una escuela de espías —digamos, la escuela de
espías de cierto gobierno— no puede perseguir como propósito formar
ese tipo de egresados.


               
               No obstante, tomemos cierta
distancia de las relaciones entre confianzas y prácticas, por
ejemplo, entre la confianza y las prácticas de espiar. Al respecto,
evoquemos algunas metáforas casi muertas con que se alude a la
confianza general (que se supone que carece de comienzo y de
límites precisos). Se habla de un «clima» o de una «atmósfera» de
confianza como horizonte que permite actuar. Se indica que este
confiar pasivamente «enmarca», «vertebra», «nutre», «conforta», «da
reposo». Pero no sólo eso. Otra metáfora no menos común sobre la
confianza parte, a su vez, de otra: la causalidad como el cemento
de la naturaleza. De esta manera, no pocas veces se sugiere que la
confianza es el «cemento» de la vida, tanto comunitaria como
individual.


               
               Quizá irriten las
direcciones normativamente encontradas que sugieren estas
metáforas. Por un lado, no es difícil comprobar que un matrimonio,
una familia, una amistad, un equipo de investigación científica, un
partido político o un país, pero también espías y ladrones, quienes
planean un fraude o una célula terrorista funcionan mejor si
quienes conforman esos grupos confían entre sí: participan de
cierto «clima» de confianza o ésta los une como «cemento».


               
               Por otro lado, el buen
funcionamiento de una persona o grupo —sea un equipo de
investigación científica o una banda de espías— puede volverse por
completo disfuncional si se confía inadecuadamente, por ejemplo, si
se confía demasiado. De ahí que se pueda comparar la confianza con
el oxígeno. Sólo se nota cuando falta, o cuando por exceso irrita,
molesta.


               
               Tal vez por eso, cuando la
confianza general se rompe, sí se suele hacer uso de palabras como
«por experiencia no confío en...», «hay razones que hacen que tenga
desconfianza de...». (Análogamente al hecho de que cuando falta
oxígeno, se lo señala.) De ahí que a veces el uso negativo de
ciertas palabras sea el conceptualmente primario o el más
informativo. 
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                   (Al menos en ocasiones tendemos a darnos
cuenta de la confianza general y sus bienes cuando nos topamos con
razones para desconfiar. Quizá ésta sea una razón por la cual
desconfiar, dudar, sospechar son actitudes que han despertado más
atención que sus estados mentales opuestos.)


               
               Defender la conjetura de
una confianza general como bien primario, presupuesto de toda
práctica, no implica, entonces, defender que en cualquier
circunstancia, cualquier modo de esa confianza es un bien. Por eso,
es útil atender situaciones cuando la confianza general, pasiva,
espontánea no sólo se vuelve disfuncional, sino que se desmorona,
porque han aparecido razones para desconfiar.


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            2. Rupturas de la
confianza general


            
            No es
raro decepcionarse. Peor aún, las decepciones visitan tan en exceso
que no sólo abruman: paralizan. Pero hay muchos tipos de
decepciones. Las personas se decepcionan porque hacen
anticipaciones equivocadas o se engañan. A menudo también se
decepcionan porque meticulosamente se han engañado a sí mismas. Sin
embargo, no es arduo observar cierta asimetría en la producción de
las rupturas de la confianza a que se hace referencia con
expresiones como «nos equivocamos», «nos engañamos», por un lado, y
«nos engañan», por otro. ¿Cuál?


            
            Sobre cualquier asunto, una
primera persona puede afirmar: «me equivoqué», «nos equivocamos» o
«me engañé», «nos engañamos». Como en el entorno conceptual de la
confianza lo indican frases como «con los ojos cerrados»,
«credulidad», «echarse en manos de» a menudo —ya se advirtió—
se confía demasiado. A veces se desea tanto —incluso con tanta
desazón— que la naturaleza o la sociedad o ciertos objetos o
personas posean algunas propiedades, o que las continúen poseyendo,
que se confía estar frente a esas propiedades, cuando no es el
caso. Ténganse presente esas situaciones en las que una persona o
un grupo se empeñan en confiar en la fertilidad de una tierra, en
que están sanos, en que ganará el partido político que favorecen,
en la fidelidad de una pareja o en la honestidad del banco en el
que han depositado sus ahorros, cuando notoriamente hay un
cúmulo de pruebas en contra. («Notoriamente»: el uso de
este adverbio indica que las personas post-factum han
descubierto pruebas en contra. Por desgracia, la confianza tiende a
inmunizarnos a ellas. Por eso, su descubrimiento se suele llevar a
cabo cuando ya se padece alguna forma de decepción y la persona o
el grupo reúnen pruebas que estaban ahí, y que consideran que
deberían haber visto, pero que no vieron o no quisieron ver.)


            
            Al contrario de las
equivocaciones y los autoengaños, sólo en relación con agentes se
puede afirmar «me engañó», «me engañaron». Claramente son capaces
de engañar las personas, o los grupos de personas, o quizá las
instituciones en que operan ciertas personas en grupo
(corporaciones, ejércitos, iglesias, universidades, medios masivos
de comunicación...). 
                  
                  [10]
               
                Así, a diferencia de cuando yo mismo me
engaño, si me engañan, la confianza que se rompe es una confianza
que, en principio, se había depositado en agentes o en sus
productos. Pregunta: frente a tan variado equivocarme y engañarme,
y al no menos variado ser engañado, ¿cómo se responde?


            
            

               
               Posiciones que a menudo
se asumen al actuar, o que se asumen parcialmente o, al menos, que
se declara que se asumen o que se asumen parcialmente, después que
se rompe algún modo de la confianza general


               
               
Agrupemos gruesamente algunas respuestas que aparecen una vez que
los diversos modos de confianza general se tambalean o, de plano,
se acaban. Una manera no neutral de hacerlo, sino normativamente
tendenciosa, pero que ayuda a reflexionar, consiste en distinguir
las siguientes posiciones: actuar de acuerdo con un principio de
desconfianza sistemática; actuar con actitudes de obstinación;
actuar siguiendo un principio de confianza en cuanto
presunción.


               
               Supongamos, pues, que esas
posiciones se asumen cuando hay quiebres en la confianza
prerreflexiva. Sin embargo, ¿cómo se producen esas posiciones? ¿De
qué manera un agente se puede dar cuenta de que las expectativas
positivas, parte constitutiva de la confianza general, se han
frustrado? O, más abarcadoramente, ¿qué implica pasar de formas de
confianza general prerreflexiva a otros tipos de confianza o
desconfianza?


               
               Conviene contrastar los
predicados «no reflexivo» y «prerreflexivo». Si se atribuye a una
actitud, un deseo, una creencia, el predicado «no reflexivo», al
agente de esa actitud, deseo, creencia, se le niega la capacidad de
reflexionar. Así, la posibilidad de reflexionar no es parte de su
equipamiento genético, ni siquiera como una posibilidad que se
puede realizar en el futuro. En cambio, si se le atribuye el
predicado «prerreflexivo», se describe esa actitud como no producto
de la reflexión de ese agente, a la vez que se concede que, por
ejemplo, a partir de cierta maduración y frente a experiencias de
fracasos o cuestionamientos, el agente de tal actitud tiene la
posibilidad de reflexionar (y a menudo siente la necesidad
de reflexionar).


               
               A los diversos modos de la
confianza general hay que atribuirle el predicado de
«prerreflexivos», no el de «no reflexivos». De lo contrario, ¿cómo
podrían aparecer las posiciones reflexivas, la habilidad de
argumentar, si la capacidad de dar razones no fuese, al menos, una
posibilidad de los agentes que tienen confianza general? (Tiende a
no haber discontinuidad entre las actitudes prerreflexivas y otras
actitudes. Por eso, a partir de las actitudes prerreflexivas, el
pasaje hacia otras actitudes rara vez se da como un salto
cualitativo. A menudo, las diversas actitudes se traslapan en medio
de un continuo.)


               
               Pero vayamos ya a esas
posiciones que se pueden adoptar una vez que la confianza general,
prerreflexiva, se ha roto. Tenemos, pues, lo siguiente:


               
               a) La primera persona
P, a partir de sus malas experiencias o de cuestionamientos,
propios o ajenos, puede renunciar a toda confianza. Así, P cree,
desea, se emociona, razona, actúa según un principio de
desconfianza sistemática (como el que introduce el desafío
escéptico o se pretendía enseñar en la escuela de espías que
discutimos anteriormente): desconfía sistemáticamente de x
(actitudes, creencias, deseos...), pues no dispones de ninguna
razón que respalde tu confianza en x.


               
               b) La primera persona P
puede aferrarse a ciertas creencias, emociones, razonamientos,
acciones, con actitudes de obstinación. P activamente se
cierra a las razones en contra a las que P de modo explícito se
enfrenta, y tal actitud no es una estrategia metodológica. Para una
primera aproximación a este tipo de actitudes, se puede consultar
otra vez entornos conceptuales. La del concepto de obstinación
incluye usos de términos como aferrarse a ideas fijas,
inconvencible, necedad, ofuscación, testarudo, terquedad,
tozudez. Sin embargo, no hay que olvidar una tercera posición
con la que también se responde a las rupturas de la confianza
general:


               
               c) La primera persona P
puede, a la vez, según las circunstancias confiar y desconfiar. P
puede continuar confiando en ciertas creencias, deseos, emociones,
razonamientos, que hasta el momento no se han puesto en duda, sin
que más o menos implícitamente, más o menos explícitamente, P deje
de estar abierta a atender razones en contra para desconfiar
apegándose a un principio de confianza en cuanto
presunción como el siguiente: confía en x (actitudes,
creencias, deseos...), a menos que tengas razones para dudar de tu
confianza en x.


               
               Para elaborar estos tipos de
posiciones, puede resultar aleccionador ubicar las dos primeras,
las que responden al principio de desconfianza sistemática
y a las actitudes de obstinación como los polos opuestos
(¿dos terquedades opuestas?) de un continuo de respuestas a las
rupturas de la confianza prerreflexiva. De esta manera, a partir
del principio de desconfianza sistemática se tiende a
abrazar una actitud de hiperreflexividad que gira sobre sí misma.
O, permítaseme el oxímoron: de reflexión ciega, por ejemplo, por no
tomar en cuenta datos prerreflexivos como la confianza general en
el mundo y sus objetos; así, se sucumbe a vértigos argumentales. En
su polo opuesto, a partir de las actitudes de obstinación,
frente a las rupturas de la confianza prerreflexiva aparecen
consecuencias análogas: aferrarse a actitudes irreflexivas que
cuando se intenta razonar o, mejor, racionalizar, también sucumben
a vértigos argumentales. Me demoro un poco en cada una de estas
posiciones (deslizándome hacia algo así como un panfleto
civil).


            
            


            
            

               
               El principio de
desconfianza sistemática


               
               Quien
se incline por el principio de desconfianza sistemática, y se haga
cargo de sus compromisos, tarde o temprano defenderá (por ejemplo,
con Sexto Empírico) una posición escéptica: alguna terapia
reflexiva. Tales terapias se generan a partir de algún programa que
ofrezca, en relación con las creencias c1, c2... , cn de una
persona P, argumentos (en lo posible) fuertes en favor y en contra
de una creencia c1, c2..., cn. Si se logra llevar a cabo ese
programa, P adquirirá un equilibrio tranquilizador
(¿tranquilizador?). Obsérvese que las terapias escépticas se
asemejan mucho a los argumentos que acotan, pero con propósitos
opuestos. En lo que atañe a los argumentos que acotan, el resultado
incierto de la argumentación, o el empate teórico, es ocasión para
introducir el argumento de la autoridad de la práctica. En cambio,
en las terapias escépticas, el equilibrio, o semiequilibrio,
digamos, entre las creencias c1 y ~ c1 se usa para suspender los
compromisos epistémicos de las creencias.


            
            


            
            

               
               Las actitudes de
obstinación


               
               ¿Se
puede actuar hasta el final y tanto en la teoría como en la
práctica con «actitudes de obstinación»? Con tal expresión se alude
a un repertorio de actitudes con varios grados de ofuscación y
terquedad. Es posible referirse a dos extremos de ese repertorio de
autocomplacencias con las expresiones «pereza intelectual» y
«posición doctrinaria».


               
               Como otros tipos de pereza,
la pereza intelectual consiste en cierta abulia, dejadez,
desidia, flojedad, en este caso, en relación con
cuestionamientos de los propios deseos, creencias, emociones,
expectativas. Mientras esa abulia, dejadez, no se topa con
un oponente O, el agente epistémico parece vivir en una suerte de
inercia (también se la puede describir como somnolencia
intelectual). Esa inercia se convierte en movimiento reactivo si O
pone a prueba uno u varios deseos, creencias... y, así, convierte
al agente epistémico en proponente P. En estos casos, P suele
responder a partir de operadores como éste: «Yo siempre he deseado
p>, por lo tanto...». O como este otro: «A estas
alturas de mi vida, no voy a cambiar mi creencia de que p,
por lo tanto...». En principio, para caracterizar la pereza
intelectual no importa, por ejemplo, el valor moral del deseo de
p o los valores de verdad de la creencia en p,
sino la abulia, la flojedad con que el agente
epistémico opera con ese deseo o esa creencia.


               
               De esta manera, operadores
como «yo siempre he deseado p, por lo tanto... » abundan
en los discursos de lo que se suele caracterizar como «pereza
tradicionalista»: movimientos reactivos que rechazan creencias,
deseos, razonamientos, y también experiencias y modos de actuar,
los cuales no se integran con facilidad a las creencias, deseos,
emociones que, según los sobreentendidos de una persona (a veces
verdaderos, pero a menudo también falsos), la han acompañado desde
el nacimiento. Así, se repite: «con estas creencias, deseos,
emociones, expectativas, he nacido y quiero morir». Para desgracia
del tradicionalista, ningún conjunto de creencias, deseos...
vigente en un medio social constituye un sistema cerrado que se
aplique mecánicamente en las cambiantes situaciones. (Hay muchos
tipos de tradicionalismos porque, si se me permite el oxímoron,
también abunda el «tradicionalismo revoltoso» y hasta el
«tradicionalismo revolucionario».) Por eso, quien procura asumir
una actitud tradicionalista no escapa, entre muchos contratiempos,
a alternativas y dilemas que le presentan algunas circunstancias
inesperadas. De ahí que aun el tradicionalista más acérrimo, si es
consistente, frente a muchos problemas tendrá que dejar de serlo:
deberá elegir entre priorizar unos u otros deseos, creencias... y,
en consecuencia, tendrá que innovar.


               
               También es común actuar con
pereza intelectual de manera focal: se confía con ofuscación,
terquedad, aunque sólo respecto de ciertos asuntos. Como
indican los primeros ejemplos que vienen a la cabeza, los casos más
comunes tienen que ver con intereses políticos o religiosos. Así,
no es raro encontrar grupos de activistas políticos o de miembros
de sectas religiosas que adoptan una credulidad absoluta respecto
de lo que dicen y ordenan sus líderes, y levantan una muralla no
menos absoluta cuando se dan razones en contra. Pero tampoco faltan
las formas no dramáticas, y hasta cómicas de pereza intelectual.
Quizá ningún individuo o grupo humano, desde quienes practican la
pesca, la natación o la plomería hasta aquellas y aquellos que se
dedican a trabajos teóricos en matemáticas o en física, sea inmune
a depositar, en lo que considera «sus autoridades», confianzas
ofuscadas, tercas.
               
               


               
               La pereza intelectual, como
indica la expresión, es una actitud relativamente pasiva. En
cambio, si consideramos a un candidato al extremo opuesto del
continuo de las actitudes de obstinación, nos topamos con
modos de actuar incluso enérgicos: las posiciones doctrinarias. ¿En
qué consisten? Una posición doctrinaria no sólo se caracteriza por
la negativa de un agente epistémico P, en cuanto proponente de una
práctica de argumentar, a responder a las intervenciones de cierta
clase de oponentes O (a su introducir inconsistencias,
contraejemplos, anomalías en las creencias de P), sino que P ni
siquiera considera esas intervenciones como objeciones
posibles. Resulta peor cuando una actitud doctrinaria de P se
radicaliza, pues con facilidad se convierte en la compulsión de P a
negar la posibilidad de que, respecto de un asunto x,
tengan sentido otras creencias que las creencias de P sobre
x. Así, a partir de una posición doctrinaria, no sólo se
decreta que creencias no contradictorias sino alternativas sobre
x son dudosas, falsas o moralmente reprensibles, sino que,
en el límite, se considera que la única reacción es el asco tanto
por las posibles objeciones como por las personas o los grupos que
las tengan. En consecuencia, se asume que ni siquiera vale la pena
buscar una explicación de por qué ciertas personas —a veces de por
qué tantas personas— tienen esas creencias.


               
               Entre estos polos del
continuo de la obstinación existen gradaciones que no sólo se
traslapan sino que se convierten unas en otras. A esas actitudes,
que con el tiempo tienden a volverse discapacidades mentales, se
les puede dar el nombre colorido de «sectas de quienes viven
encantados de disponer de la última palabra». Quienes se les
afilian sucumben, ya se adelantó, a vértigos argumentales. ¿Qué es
eso?


            
            


            
            

               
               Vértigos
argumentales


               
               Toda
actitud práctica (la del marido respetuoso y sensible y la del
celoso, la de la colega que admira o que envidia...) o teórica (la
del astrónomo ptolomeico, la de la lingüista
generativo-transformacional...) adopta algún punto de vista.
Adoptar un punto de vista, pero más aún una teoría, define una
dirección de la atención. Además, no hay atención relativamente
concentrada sin entrega al objeto atendido. Más todavía, creo que
no es difícil defender el siguiente teorema de la atención:


               
               Cuanto más importa lo que P
atiende, tanto más tenderá P a desatender informaciones no
pertinentes o que P considera no pertinentes, porque se encuentran
fuera del foco de la atención de P.


               
               Al enfocar su atención, un
marido sensible o uno celoso o una lingüista
generativo-transformacional comprometida con su tradición tenderán,
pues, a pasar por alto lo que se ubica en los márgenes de esa
atención. Se busca eliminar consideraciones que, de tomarse en
cuenta, quizá resulten molestas o incluso contraejemplos de
ramificadas convicciones. Además, no hay que pasar por alto que, en
la mayoría de estos casos, el esfuerzo de atender acompaña deseos,
emociones e intereses que estrechan aún más la mirada: que
fortalecen la desatención excepto de aquello que se considera
pertinente.


               
               De ahí los riesgos de asumir
un punto de vista, y más todavía, una teoría: la atención fija hace
desaparecer los otros puntos de vista. Sin embargo, no hay opción.
O se corren esos riesgos o se anda por completo sin rumbo,
reaccionando a la deriva, sin la menor capacidad tanto de aprender
—de la experiencia, de las teorías... —como de planear. Por eso,
urge como prevención no dejar de tener frente a sí ciertas
consecuencias negativas de concentrar desmedidamente la atención.
Precisamente, llamo «vértigos argumentales» a ese vicio general que
se recoge en mucha fenomenología de la argumentación y que consiste
en dejarse llevar por una tendencia espontánea de la atención y,
así, prohibirse mirar siquiera en los alrededores. Pero ¿por qué se
usa tal expresión?


               
               Se habla de «vértigo» cuando
hay una sensación de pérdida del sentido del equilibrio. Así, con
la palabra «vértigo» se alude a una atracción frente a la que se ha
perdido control. En el caso de los vértigos de la argumentación, la
atracción resulta irresistible porque se ha descubierto lo que se
considera que son verdades. Así, la atención se vuelve presa de un
régimen normativo de desear, creer, razonar... que no le permite
considerar más que esas creencias verdaderas. Pero, hasta
suponiendo que se trata de creencias verdaderas, como la persona no
es capaz de controlarlas graduándolas —de ubicarlas en relación con
otras creencias verdaderas—, acaba por convertirlas en las
únicas creencias verdaderas. En consecuencia, propongo
describir como «vértigos argumentales» las tendencias viciosas que
se desencadenan en la argumentación de tal modo que cada argumento
tiende a usarse para:


               
               a) exagerar
ilegítimamente el alcance de ciertas creencias verdaderas;


               
               b) disminuir e incluso
desdeñar creencias y argumentos alternativos, y rechazar o ignorar
cualquier creencia que no se pueda poner en algún tipo de
continuidad con las creencias aceptadas; y así


               
               c) blindarse frente a
los ataques no cooperadores que se introduzcan respecto de esas
creencias o argumentos aceptados.


               
               En la condición c
se entiende por «ataque cooperador» aquel que se introduce para
afinar un argumento sin poner en tela de juicio sus presupuestos
básicos. En cambio, son ataques no cooperadores los que parten de
presupuestos alternativos. De esta manera, quien sucumbe a un
vértigo argumental rehúsa, y hasta le resulta inconcebible, que se
modifiquen los presupuestos a partir de los que se afirma, niega,
pregunta, responde. Teniendo en cuenta esa tendencia a ampliar
exagerando y a disminuir degradando —condiciones a y
b—, se puede agregar una cuarta condición de los vértigos
argumentales:


               
               d) la prolongación de la
discusión, la reafirmación de sus presupuestos básicos y su
blindaje se realizan de tal modo que quienes discuten a menudo
no son conscientes de esas operaciones que conforman parte de
sus sobreentendidos.


               
               ¿Qué se puede hacer para
evitar sucumbir a vértigos argumentales? Ya se adelantó que hay una
alternativa tanto a quienes actúan de acuerdo con el principio
de desconfianza sistemática como a quienes asumen
actitudes de obstinación.
               
               


            
            


            
            

               
               Varios usos del
principio de confianza en cuanto presunción


               
               Cuando
una persona se autoentiende adoptando actitudes y modos de actuar
que responden al principio de confianza en cuanto presunción
procura tener en cuenta que vive inmersa en procesos de interacción
en contextos naturales, psicológicos y sociales en modificación
constante y que, por ejemplo, si sus presunciones comunicativas se
frustran, tendrá que apelar a razones: debe argumentar. Por eso,
también buscará evaluar esos procesos de interacción como
posibilidades de aprendizajes o desaprendizajes, en oposición a
quienes se orientan por el principio de desconfianza sistemática o
asumen actitudes de obstinación, que, desdeñando las cambiantes
interacciones, reprimen la posibilidad de aprender.


               
               En relación con el
principio de confianza en cuanto presunción, hay que ser
precavidos con la palabra «presunción». ¿Por qué? Explícita o
implícitamente, aceptar que muchas creencias son presunciones y
que, por lo tanto, se confía en ellas hasta que se reconozcan
razones en contra no distingue con precisión entre dos clases de
actitudes: la actitud prerreflexiva de confiar en general, pasiva y
espontáneamente, y las actitudes reflexivas que se rigen por un
principio de confianza en cuanto presunción. Pues también
en las actitudes prerreflexivas operan presunciones implícitas y,
por eso, a menudo frente a pruebas en contra se deja de confiar.
(Una actitud prerreflexiva no es un ejemplo de actitud obstinada, o
no lo es necesariamente. Si nunca he desconfiado de que el agua de
mi ciudad se puede beber, pero de pronto leo un informe que juzgo
serio acerca de un análisis químico que ha comprobado la existencia
de bacterias peligrosas, casi es seguro que no me obstinaré en
continuar bebiéndola. Por desgracia, a menudo es arduo desconfiar
de las propias creencias. Si desde niño he dado por sentado que los
negros huelen mal, que los mexicanos son violentos o que los judíos
no dejan de conspirar, no será fácil que esté dispuesto a
considerar pruebas en contra, a diferencia de lo que sucede con el
agua.


               
               Pero ¿cómo y por qué? Según
el grado de dificultad práctica respecto de su sustitución, tal vez
se pueda establecer una gradación de las creencias teniendo en
cuenta dos criterios. En primer lugar, hay que considerar las
ramificaciones —implicaciones, presuposiciones, analogías...— de
una creencia con otras en la mente de P. En segundo lugar, debe
observarse si esas ramificaciones directa o indirectamente tienen
que ver con actitudes morales, políticas o religiosas y no, por
ejemplo, con conductas de acuerdo a una racionalidad estrictamente
instrumental. Al respecto, no sería inútil intentar probar el
siguiente teorema:


               
               Cuanto más en P una creencia
c tenga uno o varios tipos de ramificaciones con otras c1, c2...cn
y cuanto más éstas de algún modo se relacionen con actitudes
morales, políticas o religiosas, tanto más difícil será para P
sustituir c.


               
               Así, en relación con las
presunciones, las actitudes prerreflexivas se distinguen de las
reflexivas que se rigen por un principio de confianza en cuanto
presunción sólo en que, en contraste con las primeras, en
estas últimas se tiene en cuenta que todas, o muchas o al menos
algunas de nuestras creencias, necesitan ser respaldadas con
razones, y muchas pueden ser falsas. Por consiguiente, si
procedemos con prudencia y no nos dejamos paralizar por un
principio de desconfianza sistemática, y, a la vez, no
asumimos actitudes de obstinación, en medio de la
confianza general, interrumpiéndola poco, o mucho, y hasta
suspendiéndola, tendremos que aceptar dudas, sospechas y
desconfianzas, y las prácticas a que éstas dan lugar: ajustar la
descripción de situaciones, reevaluarlas, ponerlas en duda.


               
               Por ejemplo, en algún
momento nos damos cuenta de que ciertos transeúntes poseen un
concepto raro del espacio. Si se les pregunta a qué distancia se
halla la siguiente farmacia, responden que cerca, cuando en
realidad se ubica a tres kilómetros. Y no es que hayan querido
mentir. (Tal vez son personas acostumbradas a recorrer a pie largas
distancias y, en tal caso, tres kilómetros significa «cerca» para
ellas.) En circunstancias como éstas pero no sólo en ellas,
considerar la diversidad de la experiencia es un ejercicio previo a
redescribir situaciones y personas merecedoras de algunos grados
—muchos, pocos— de confianza o desconfianza.


            
            


            
            

               
               Cautelas que hay que
tener en cuenta con las tipologías de posiciones


               
               De
seguro se objetará: las posiciones que se distinguieron como modos
de responder a las rupturas de la confianza general son tipos
caricaturescos, tal vez útiles para orientarse en algunas
discusiones confusas o cuando apenas se comienza a reflexionar
acerca de una ética de la creencia, pero poco más. Tengamos
presente esta objeción y, así, no pasemos por alto que
autodescribirse o describir a las otras personas a partir de esos
tipos tendenciosos no es tarea menor, y a menudo se convierte en
motivo de ásperos debates.


               
               Supongamos que un proponente
P está solo en su posición y tiene «el mundo en contra», y, aun
así, persiste. Quizá P no ejemplifica una actitud de
obstinación, pues P no se niega a escuchar razones adversas;
simplemente éstas no lo convencen. Por el contrario, acaso es P
quien con razón discierne en sus oponentes actitudes de
obstinación que no les permiten considerar, ni siquiera
tentativamente, las razones que P introduce para respaldar sus
atrevidas innovaciones.


               
               Además, hay actitudes
irreflexivas y reflexivas de obstinación. A veces se decide
permanecer obstinado sólo metodológicamente. Por ejemplo, la
obstinación de cerrarse a prácticas de argumentar en un nivel 1
puede responder a que se tienen argumentos de más peso en un nivel
2 para no admitir prácticas de argumentar en un nivel 1. (Si se
vive en una dictadura, tal vez una persona con asumida terquedad se
niegue a participar en prácticas públicas de argumentar, ya que
teme que esas prácticas pongan en peligro su trabajo y, quizá, su
vida. De esta manera, las actitudes reflexivas de obstinación
pueden subsumirse como otros tantos ejemplos del uso del
principio de confianza en cuanto presunción.)
               
               


               
               Por lo tanto, reconstruir
posiciones en cuanto tipos ideales, más todavía cuando se acercan
al panfleto, sólo proporcionan orientaciones subdeterminadas. Se
trata de sugerencias que en cada caso la reflexión tiene que saber
aplicar con imaginación y prudencia (la buena mezcla). Por otra
parte, ¿a dónde conduce tener en cuenta el principio de
confianza en cuanto presunción y su consecuente juego de
confiar y desconfiar?


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            3. La tenacidad de la
confianza: aparición de confianzas particulares y singulares,
además de esa subforma de confianza, las confianzas desplazadas,
que son las relaciones legales, por ejemplo, los contratos firmados
ante una autoridad pertinente


            
            Una vez
rota la confianza general, tenazmente aparece un confiar segundo.
Este no es pasivo ni espontáneo, sino reflexivo y, por lo tanto,
activo, y se constituye con prácticas de confiar como confianzas no
generales, sino particulares y singulares.


            
            Las confianzas particulares
son confianzas activas respecto de dominios específicos. Incluso si
se acepta que confiar es una actitud que comienza en la historia
natural, y en buena medida depende de ella, no menos se podrá
aceptar que es una actitud que, al menos en parte, se basa en el
pasado —las experiencias, las reflexiones...— de cada persona. Por
ejemplo, respaldados en testimonios aceptados más o menos
reflexivamente, se confía en los arquitectos y los albañiles para
construir una casa, y en la destreza de los pilotos para conducir
aviones. Sin embargo, no se confía en ellos, en cuanto grupo, si se
necesita información en materia de química, zoología o
derecho.


            
            También se duda de las
confianzas particulares. De ahí que no sea raro que no se confíe en
las clases de los ginecólogos, los plomeros, los economistas, los
técnicos en computación, los arqueólogos o los mozos de café en
cuanto clase, sino más bien de individuo en individuo.
Siguiendo testimonios a los que la primera persona da crédito o a
la experiencia personal, se consulta a un abogado que vive en otra
ciudad, y no al vecino que, aunque abogado, y muy simpático, pierde
todos los pleitos. En estos casos, se apela a formas de
confianza singulares. Por supuesto, éstas son también
confianzas activas y más o menos reflexivas.


            
            Sin embargo, no nos dejemos
confundir por algún vértigo argumental, por ejemplo, por un vértigo
simplificador: la confianza general es porosa. O, más bien, se
trata de un continuo de confianzas, con diversos modos. De ahí que
muchas confianzas particulares o singulares, en circunstancias
propicias, pronto se integren como nuevos territorios de la
confianza general. No es, pues, que quiebres en la confianza
general acaben con ella. La confianza general, pasiva, espontánea,
de los primeros años, tanto en el mundo como en nosotros mismos, no
queda atrás como un residuo obsoleto: una confianza general
prerreflexiva que sucesivas expectativas frustradas eliminaron. Por
el contrario, se reconstruye un entramado de confianza en parte
reflexiva —en parte espontánea...— que se continúa viviendo como
modos de la confianza general.


            
            No obstante, a menudo las
formas enumeradas de confiar no satisfacen y se busca asegurar cómo
personas o instituciones se van a comportar en el futuro. Así,
procurando aminorar riesgos, se diseñan formas institucionalmente
reglamentadas y, por consiguiente, controladas de confianza. Estas
son las situaciones en que se exigen relaciones legales
regidas por la ley de un Estado. Por ejemplo, cuando se pide firmar
algún contrato como autoprotección. ¿Qué es un contrato?


            
            Un contrato se articula como
un acuerdo oral o escrito entre personas o agrupaciones por el que
éstas se subordinan recíprocamente con ciertas formalidades. Así,
quienes celebran un contrato apoyan sus acciones en alguna ley que
respalda institucionalmente el cumplimiento de esa relación, y
quien no la cumpla será demandado y, tal vez, castigado.


            
            Por eso, en las situaciones en
que se firma un contrato, la confianza se desplaza parcialmente: se
confía en el otro firmante del contrato, pero también en la
autoridad de la ley que respaldan las penalizaciones. Por ejemplo,
un contrato de compraventa es un acuerdo por el cual el vendedor se
obliga a entregar la mercancía que vende y el comprador se obliga a
pagar el precio convenido. Si alguna de las partes falta al
acuerdo, no sólo habrá quebrantos a la confianza, y quizá reproches
y otras palabras condenatorias, sino que la parte incumplidora
recibirá las sanciones que de antemano se han dispuesto en la ley
(castigos económicos, penales). No obstante, no hay que olvidar que
los contratos firmados sólo son un caso a subsumir bajo la
abarcadora expresión «relaciones legales». Porque bajo esta
expresión tal vez haya que subsumir todas las relaciones regidas
por el derecho vigente en una sociedad. Pero ¿no subsisten
fragmentos de confianza general también en las relaciones legales,
esas formas de confianza desplazada?


            
            Cuidado, porque otras dudas,
más radicales, ya no se pueden posponer. ¿Se ha indagado en la
dirección correcta? ¿Acaso no se ha operado con descripciones y
presupuestos falsos al comenzar esta exploración por los
territorios de la confianza buscando defender la existencia de una
confianza general?


         
         


      
      


   
   


II

Dos mapas convergentes para orientarse en los territorios de la
confianza


         
         No cabe la
menor duda: en relación con los materiales reunidos para comenzar a
llevar a cabo una indagación sobre la confianza —el examen de
entornos conceptuales, modos de autoentendernos, metáforas,
ejemplos, argumentos, experimentos de pensamiento...—, tal vez se
dispute todo, o casi todo. Por eso, es inevitable preguntarse:
¿acaso no se aclararían más el fenómeno o los fenómenos de la
confianza si operásemos con un mapa hecho con distinciones en mayor
o menor grado divergentes de las propuestas?


         
         Por un lado, como una y otra vez se
ha insinuado, no parece tarea fácil acallar la objeción que
cuestiona la existencia misma de una actitud multiproposicional
subdeterminada de abandonarse a, de apoyarse en
el mundo: esa presunta actitud prerreflexiva general, pasiva,
espontánea, parte de nuestra historia natural. (Sin duda, cuando se
reflexiona sobre tal actitud, pronto se descubre que es posible
discriminar en ella diversos correlatos: la confianza en los
objetos, en las personas, en los animales y, de manera diversa,
para mucha gente, la confianza en los dioses o en Dios.)


         
         Por otro lado, quizá se niegue que
las confianzas inmediata o inmediatamente sancionadas por la ley,
las relaciones legales, por ejemplo, los contratos, continúen
siendo formas de confianza, o respaldándose en formas de confianza,
aunque desplazada. ¿Qué se puede aducir al respecto?


         
         


   
   



            
            1. Una propuesta, a partir
del primer mapa, del mapa formal de la confianza


            
            Respecto
del primer ataque, acaso se acepte que, en muchas lenguas, en
efecto se alude a ese afectivamente sentirse sostenido por una
confianza general con varios usos de palabras del entorno
conceptual de la confianza como abandonarse a, descansar en, usos
que se refuerzan con las metáforas que suscitan esas mismas
palabras. No obstante, quizá se censure: esos entornos conceptuales
y tales metáforas no hacen más que reflejar inercias de las lenguas
y, sobre todo, ilusiones de la experiencia cotidiana que no son más
que resultados de perezas intelectuales.


            
            Sin embargo, ¿de qué
argumentos tan fuertes se dispone para descalificar tan rápida y
rotundamente modos tan arraigados de relacionarnos con nosotros
mismos? Por ejemplo, ¿cómo las personas, si confían en algo, no
deberían confiar sin más en sus propias manos (como invita a
reflexionar la interpretación del argumento de Moore como argumento
que acota)? A la vez, ¿por qué no deberían las personas confiar en
esa autocomprensión que las hace confiar en sí mismas: en su
memoria, que, con alegría y tristeza o, más bien, combinaciones
cambiantes de ambas, retiene sucesos del pasado, y en su
entendimiento, que a menudo discierne entre lo verdadero y lo
falso? ¿Qué argumentos hay, pues, si se acepta la posibilidad de la
confianza, para restringirla tanto y considerar sólo casos de
confianza singular entre personas?


            
            En relación con el segundo
ataque, también parece plausible razonar en favor de subsumir las
relaciones legales como formas de confianza en parte, pero sólo en
parte, desplazada. Porque a menudo, cuando se firma un contrato,
también se confía en que la persona lo cumplirá, sin dejar de
confiar en que, si quien ha firmado tal contrato no honra sus
disposiciones, la autoridad pertinente aplicará las sanciones
correspondientes. ¿Acaso se firmarían tantos y tan
diversos contratos si con frecuencia no se traslaparan esas
dos confianzas?


            
            Entonces, si se defiende que
sólo tiene sentido predicar el concepto de confiar a las confianzas
activas, reflexivas, singulares, esto es, a cierto tipo de contar
con otras personas no institucionalmente sancionado, se opera con
un concepto restringido de confianza. Por el contrario, si
se acepta un concepto amplio de confianza, se obtiene un primer
mapa de las confianzas: como confianzas directas, junto a las
confianzas activas, reflexivas, particulares y singulares, también
se toma en cuenta la confianza como actitud multiproposicional, la
confianza general, prerreflexiva, por un lado, y, por otro, las
confianzas desplazadas, las relaciones legales.


            
            Por lo pronto, retengo este
primer mapa. Así, a partir de situaciones en las que día a día se
dice, se siente y, de hecho, se actúa abandonándose a, contando
con en el mundo y sus diversos constituyentes, objetos,
sucesos, personas..., tenemos, pues, confianzas directas. Ante todo
(1) la actitud espontánea, pasiva, general de confiar.


            
            Como se advirtió: a menudo
sólo cuando los modos de la confianza general fracasan y los
animales humanos tienen dudas y sospechas, se percatan de esas
creencias, emociones y expectativas tácitas que forman parte de su
abandonarse al mundo. Sin embargo, la confianza rara vez
se desactiva del todo, si es que alguna vez lo hace. A partir de
los fracasos de la confianza general, prerreflexiva, surgen formas
reflexivas. En el capítulo anterior se anotaron ya dos de esas
formas activas y más o menos reflexivas, aunque no menos directas
de confianza. La primera hace referencia a la confianza en clases
de casos y, así, se está ante dominios enteros de la confianza. Se
trata de (2) las diversas prácticas particulares de confiar.


            
            En cambio, la otra forma
activa de confiar hace referencia a confianzas en las que ya no se
confía en clases de casos, sino que la actitud reflexiva de confiar
tiene como único correlato un objeto, un individuo o una situación
específica y hasta única. Son (3) las diversas prácticas singulares
de confiar.


            
            En este primer mapa no se pasa
por alto que las confianzas particulares o singulares, tanto en los
demás como en uno mismo, pueden volverse formas de confiar
integradas a la confianza general. No obstante, también en este
primer mapa se recogen confianzas no directas (4) las prácticas de
confianza en parte desplazada. Estas incluyen confianzas en las
leyes de un Estado y las correspondientes instancias capaces de
castigar, por ejemplo, si un contrato no se cumple. Son las
relaciones legales.


            
            Tal vez se objete que falta
todavía atender esa práctica tan decisiva de la vida cotidiana, y
tan vinculada con la confianza: prometer. Aunque de manera
implícita el operar de las promesas recorre las formas 1-4
enumeradas de confianza, la objeción, o la recomendación, es
correcta. Por eso, completemos este primer mapa de las confianzas
examinando las promesas.


            
            

               
               La práctica de
prometer


               
               En
relación con la práctica de espiar (una práctica con motivaciones
opuestas a la práctica de prometer), se indicó que las prácticas no
se individualizan (no se caracterizan...) por los propósitos
personales de los agentes, sino por el propósito o los propósitos
constitutivos de la práctica, que son públicos. En este caso, el
propósito de una promesa consiste en que P, quien promete, produce
expectativas en Q, a quien promete, asumiendo voluntariamente la
obligación de satisfacer esas expectativas.


               
               No se puede exagerar la
importancia de tal propósito y, por lo tanto, no se puede exagerar
la importancia del prometer en el autoentenderse de las personas
(como no se puede exagerar la importancia de la confianza en la
vida de las personas): pues si P, al prometer, genera ciertas
expectativas en Q, P hace posible que Q organice su tiempo (sus
deseos, su energía, sus trabajos, sus planes, sus recursos
económicos...) contando con algunas de las acciones de P.


               
               De esta manera, entre otros
efectos, la práctica de prometer instaura cierta coordinación
interpersonal: al recibir la promesa de P, Q sabe o, al menos, cree
saber a qué atenerse en algunos fragmentos de su futuro. Por
ejemplo, Q decidirá que puede contar con la cooperación de P
respecto de una o varias acciones que desea realizar.


               
               ¿De qué herramientas se vale
P para generar las expectativas de Q? Suscitando confianza. Más
todavía, en las promesas se está ante un ejemplo característico de
práctica que se lleva a cabo únicamente por medio de la
confianza. Por supuesto, dependiendo de la promesa y de quién
promete y de a quién se promete, se tratará de confianzas
particulares o singulares con diversos grados de fuerza. En
cualquier caso, en todo prometer encontramos el complejo —aunque a
menudo no se viva así— operar de la confianza.


               
               Por otra parte, como en el
prometer se trabaja en exclusiva con confianza, quien no honra las
obligaciones que implica una promesa no recibe ninguna sanción
formal, como tampoco la recibe quien frustra una o varias de las
formas 1, 2 y 3 de la confianza. Hay, en cambio, sanciones
informales: la indignación de la persona a la que no se ha cumplido
la promesa o, más en general, la mala reputación de ser una persona
poco o nada fiable.


               
               Previsiblemente, los
contenidos y la fuerza de las sanciones informales dependen de cada
contexto (como sugiere la expresión misma «sanción
informal»). Por eso, en algunas ocasiones es posible que
la persona sobre la que recaen tales sanciones no las tome
demasiado en serio esperando que tarde o temprano se olviden,
mientras que en otras llegan a acompañarla de por vida. De ahí que,
a diferencia de las prácticas formales —por ejemplo—, los
contratos, las promesas sean prácticas informales que incluyen
diversos modos. Los hay explícitos en los que se usan convenciones
establecidas y fórmulas del tipo «Yo prometo que...». Sin embargo,
con más frecuencia se promete sin usar tales palabras, y no por eso
la promesa resulta menos vinculante. (Además, rara vez estas
convenciones operan como reglas precisas y fijas, a diferencia de
las leyes que constituyen, por ejemplo, el código penal o el código
civil.)


               
               También, ya se recordó a
propósito de los espías, que los agentes de una práctica suelen
emplearla con propósitos personales diferentes del propósito
constitutivo de la práctica. Por eso, no sorprenderá que con una
práctica que se considera tan valiosa como la de prometer, con
frecuencia se busque producir expectativas fingiendo que se asumen
las correspondientes obligaciones, cuando sólo se manipula.


               
               Ahora bien, especialmente
con las prácticas informales y, por eso, con las promesas, conviene
distinguir casos de abuso o claramente mal uso y hasta uso perverso
de la práctica (a veces se promete explícita y hasta dramáticamente
para luego traicionar), de empleos confusos de esa práctica, o de
casos en los que no se ha querido usarla, pero, dadas las
circunstancias, tal vez se ha dado a entender que se ha hecho. Al
respecto, supongamos que en una reunión, al calor de las copas, una
amiga, P, pregunta a otra, Q, si al terminarse la reunión la puede
acercar a su casa, y Q distraídamente le da a entender que sí lo
hará. Horas después, como Q no sólo se aburre, sino que se siente
agripada, tal vez olvidando lo que dijo o en realidad no dándose
cuenta de lo que insinuó, Q regresa a casa. Cuando, al día
siguiente, P la llama enfadada para reprocharle no haber cumplido
con su promesa, tal vez Q pida disculpas y luego se excuse
señalando que ella misma no entendió sus palabras —pronunciadas
entre tragos y en medio de una fiesta ruidosa—, como si fueran la
formulación de una promesa. Quizá de plano niegue que le haya
prometido algo. Lo que importa: es habitual que en ocasiones como
ésta, la falta —si es que hubo falta— no se considere grave, porque
es discutible que dar a entender difusamente una intención implique
una obligación seria de cumplirla.


               
               Cambiemos de escenario. No
menos común es que se condene a Q si ésta se diese o diese excusas
similares cuando, de manera explícita, se le pide que declare la
verdad en una situación grave, ella promete hacerlo y no lo hace.
Imaginemos que, ante informaciones alarmantes, P explícitamente le
pregunte a Q si está diciendo la verdad, y Q, sin prestar atención
a las imprecisiones o las exageraciones que ha dicho, y sin ponerse
a pensar un poco en las consecuencias que sus afirmaciones pueden
tener en la vida de P, irresponsablemente prometa que ha dicho la
verdad.


               
               Como sucede con mucho
actuar informal, con la práctica de las promesas se hace
referencia, pues, a un conjunto variado de acciones comunicativas
que, dependiendo del contexto, implican diferentes compromisos. En
un extremo, a veces se toman como tipos de prometer vagas
declaraciones de intención cuyo incumplimiento con frecuencia no se
considera que merezca una fuerte sanción. En cambio, en el otro,
hay razones para interpretar que una promesa ha suscitado una
confianza cuya ruptura es un acto gravísimo. Pero los límites entre
las diversas gradaciones de ese continuo son imprecisos.


               
               Por eso, no hay que pasar
por alto que a menudo resulta un problema tener claro en qué se ha
confiado. Por ejemplo, hay situaciones respecto de las cuales
cuesta identificar una promesa y sus consecuentes compromisos, y
distinguirla de otras prácticas con compromisos diferentes o sin
compromisos precisos. (De ahí que, en muchas circunstancias, se
enciendan controversias entre hablantes y oyentes acerca de qué se
hizo realmente o tal vez se quiso hacer cuando se dijo, o
escribió, o sugirió esto o aquello. Supongamos que un político
declara: «Volveré y seré millones». Tal dirigente, ¿expresa una
declaración de intención?, ¿una vaga advertencia? ¿Acaso ha
formulado una firme promesa acompañada de consuelos mezclados con
esperanzas? ¿O, más bien, pretende amenazar? Es probable que
personas y grupos con orientaciones políticas diferentes
interpreten esa declaración de manera diferente. Así, se responderá
con indiferencia, con molestia, con alegría, con pánico.)


               
               Se han ordenado, pues,
algunas formas de confianza a partir de lo que no sería del todo
equivocado calificar como un criterio formal. Así, se obtuvo, un
primer mapa, un mapa formal: por un lado, la confianza
general, pasiva, espontánea, y, además, confianzas particulares y
singulares que son activas y reflexivas. Esas formas de confianza
no están respaldadas por la ley o, al menos, de manera directa no
lo están, y en todas ellas implícita o explícitamente intervienen
las prácticas de prometer. Por otro lado, se encuentran las
confianzas con sanciones explícitas, producto de relaciones
legales, o confianzas en parte desplazadas en su confiar.


               
               Sin embargo, no cabe duda
de que existen otros criterios para organizar los vastos y
entremezclados territorios de la confianza. Regreso, pues, a la
metáfora del comienzo. En efecto, respecto de la confianza, se está
ante eso: vastos territorios con límites poco marcados y, por eso,
difíciles de atender e indagar. Así, no sorprenderá que, a cada
paso, uno se extravíe y confunda. De ahí que no sea inútil manejar
varios mapas convergentes.


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            2. Un mapa material de la
confianza


            
            Con un
criterio si se quiere material, también se pueden ordenar las
diversas confianzas según su objeto:


            
            

               
               

                  
                  	Las confianzas
interpersonales: las confianzas entre personas;


                  
                  	Las confianzas
institucionales: las confianzas en las instituciones;


                  
                  	Las confianzas
comunicativas;


                  
                  	La confianza de
una persona en sí misma: la autoconfianza;


                  
                  	La confianza
natural: la confianza en la naturaleza.


               
               


            
            


            
            Por supuesto, a cada paso hay
que combinar estos mapas de la confianza, formales y materiales. En
lo que sigue, atiendo a una de esas combinaciones, una confianza
singular e interpersonal: una persona P deposita confianza en otra
persona conocida suya, Q. Precisamente, quienes objeten el primer
mapa de la confianza que parte de la confianza general, de seguro
considerarán que las confianzas singulares e interpersonales son el
caso más característico de confianza y, así, sólo querrán saber del
segundo mapa, o de fragmentos del segundo mapa: aquellos que
recogen este tipo de casos, o tipos cercanos o directamente
derivados.


            
            Una apresurada reflexión
sugiere ya dos subtipos de tal confiar singular e interpersonal. El
primero puede expresarse como sigue:


            
            (1) P confía en Q.


            
            En este subtipo de confianza
singular, una persona confía en otra persona conocida suya. También
es común atender otro subtipo de confianza singular en el que una
persona confía algo a alguien conocido:


            
            (2) P confía en Q y, por
lo tanto, P confía un bien a Q.


            
            En relación con (1) y (2), ¿se
está ante dos subtipos de confianza singular o, más bien, se
indican dos aspectos de un mismo tipo o subtipo? ¿No es posible
reducir la confianza singular que se expresa en el primer subtipo,
una persona confía en otra, al segundo, que una persona confíe
bienes a otra? Sin embargo, no parece difícil afirmar (1) «P confía
en Q», con independencia de (2), de que


            
            P le confíe algo a Q. Porque
es común confiar a lo largo de una vida, y con firmeza, por
ejemplo, en una vecina o en un amigo, sin que en ninguna ocasión se
les confíe algo concreto. Tal vez se pueda establecer una
reducción, o interconexiones, entre ambos subtipos de confianza
singular si se introducen modificaciones, o aclaraciones. Por
ejemplo, en el segundo subtipo de confiar, la oración que viene
después del «por lo tanto» se podría atenuar de la siguiente
manera:


            
            (2') P confía en Q, y, por lo
tanto, de necesitarlo, P confiará uno o varios bienes a Q.


            
            También la relación entre (1)
y (2) depende de qué se comprenda por el «bien» que se confía. Si
se incluyen bienes tan abstractos como la «intimidad compartida»,
el «bienestar de ambos», un «secreto», un «testimonio», la
«seguridad», la «amistad mutua» o, incluso, la «propia vida»,
entonces, si P confía en Q, P le confía bienes abstractos o
concretos a Q. Bajo esta interpretación, se aceptará que (2) o
variaciones de (2) ofrecen una versión más completa que (1) para
indagar acerca de la confianza interpersonal. 
                  
                  [11]
               
                Por eso, para construir este mapa material de
la confianza, tomo como punto de partida el análisis de (2). Este
segundo mapa se genera en la dirección inversa del primero: parte
de confianzas singulares entre personas y sólo al final aparece una
confianza abarcadora, la confianza natural. Sin embargo, a cada
paso habrá traslapamientos. Porque, no hay que olvidarlo, estamos
ante mapas diferentes pero del mismo territorio.


         
         


      
      


   
   


III

Candidatos a características salientes de la confianza


         
         Atendamos a
(2): en qué consiste que una primera persona P confíe bienes a una
segunda persona Q con la que tiene relaciones previas. ¿Qué
características salientes podemos descubrir en ese subtipo de
confianza interpersonal?


         
         Si una persona, P, confía bienes
concretos o abstractos a una segunda persona, Q (una vecina, un
amigo...):


         
         1. P se expone a Q para que Q
se haga cargo de bienes suyos (los cuide, los defienda, los
proteja, los socorra...), o condición de
dependencia.
         
         


         
         2. P se otorga juicio para
atribuir a Q ciertas cualidades, capacidades... y, por
consiguiente, juicio para hacerse cargo de (para cuidar, defender,
proteger, socorrer...) los bienes puestos a su cuidado, o
condición de discernimiento.
         
         


         
         3. P anticipa que Q no le
quiere hacer daño y aprecia los bienes confiados, o condición
de las expectativas positivas.
         
         


         
         He aquí otra conjetura ambiciosa: la
presencia de las características 1, 2 y 3 no se limita a la
confianza singular entre dos personas de algún modo conocidas. No
obstante, antes de discutir tal conjetura, quiero elaborar un poco
esas condiciones partiendo otra vez de (2).


         
         


   
   



            
            1. Las confianzas
interpersonales. Confiar en conocidos


            
            La
condición 1, o condición de dependencia, expresa la comprobación de
riesgos que son tal vez la diferencia específica del concepto de
confianza. Esta comprobación fue la primera que se hizo presente
cuando con el primer mapa nos aproximamos al concepto de confiar a
partir de su entorno conceptual: quien confía se abandona a,
descansa en aquello en lo que confía o en quien confía. Así, en una
confianza interpersonal, quien confía subordina su juicio a la
discreción y al juicio de otra persona o, si se prefiere, a su
buena o mala voluntad en la medida en que, literalmente, pone en
sus manos algo que considera de valor: una persona, un objeto, un
secreto, la propia intimidad. Por eso, una primera persona que
confía en una segunda persona se vuelve «de alguna manera», «en
alguna medida» —no hay que dejar de insistir en esos
calificadores—, vulnerable: abre la puerta a la posibilidad de
daño.


            
            Es una situación conocida, y,
si se reflexiona un poco, por eso en muchas ocasiones se tiene
miedo de confiar y se busca actuar aplicando, al menos
selectivamente, el principio de desconfianza sistemática.
Porque las personas en las que se confía se encuentran en la mejor
posición de herir a quien confía. Por ejemplo, quienes aman y, así,
confían no suelen ser engañados por desconocidos, sino por aquel
vecino, tan simpático, al que invitaron a cenar, o por ese colega,
tan zalamero, a quien tontamente se le ha contado un secreto. Los
grandes pleitos por rupturas de la confianza y los consiguientes
reproches tienden a producirse entre amigos, parientes o colegas.
Las conmovedoras tragedias que se han narrado en muchas tradiciones
han sido a menudo un asunto de familia.


            
            Consideremos ya la condición
2, o de discernimiento. A diferencia de la condición 1,
que aparece ya en el entorno conceptual del confiar y en las
metáforas que aluden a la confianza..., hay que hacer un arduo
trabajo de rescate en relación con la condición 2, que, en esas
primeras aproximaciones a nuestro autoentendernos, cuando confiamos
apenas se insinúa, si es que lo hace. Por ejemplo, en el primer
mapa de la confianza, en el mapa formal, esta condición se hace
presente a partir de las rupturas de la confianza. Porque la
condición 2 expresa las restricciones de quien confía cuando duda o
sospecha. Así, con la condición 2 se busca reasumir el control
sobre creencias y acciones. Es el modo de procurar que la
dependencia respecto de la segunda persona no sea arbitraria: que
el exponerse que implica contar un secreto, encomendar el cuidado
de un niño o prestar una casa no constituya un abandonarse
ciego, un abrirse sin cautelas, sino que, en alguna medida,
sea razonable.


            
            Atendemos de nuevo a P y Q. Si
P se va de viaje y deja su casa al cuidado de Q, P le otorga a Q
permiso para hacer aquello que implica la difusa expresión «cuidar
bien una casa». Si P otorga ese permiso, lo hace porque cree
conocer a Q, y atribuye razonabilidad a Q. En condiciones
habituales, se tratará de que Q alimente al gato, de que riegue las
plantas, de que revise que no haya quedado ninguna ventana abierta.
Luego, ya en condiciones excepcionales, habrá que llevar a cabo lo
que requiera la situación. «Lo que requiera la situación»: si Q
observa señales de fuego, deberá llamar a los bomberos. 
                  
                  [12]
               
               
            
            


            
            Para nublar la tranquilidad de
cualquiera, pero así de incierta es la vida humana, esa
discrecionalidad que se otorga a aquel en quien se confía se
respalda en una atribución no sólo de racionalidad, sino también de
honestidad. Esta a menudo incluye una predicación de grados de
franqueza. Sin embargo, tales atribuciones a veces no se
satisfacen. De ese modo, se borran las posibles restricciones a la
condición 1. El otro puede resultar un tonto, un negligente o un
malvado que se aprovecha de la situación. Así, Q tal vez se ponga a
pintar de dorado los muebles de P («quedan tan bonitos») o los
regale («era una oportunidad como no se presentará otra»). Sin
duda, se defenderá Q, P no le dio permiso de pintar los muebles de
dorado ni de regalarlos, pero tampoco le dio permiso para, ante un
incendio, llamar a los bomberos.


            
            Quien confía en otro no puede
dejar de correr estos y muchos otros riesgos, porque atribuir
razonabilidad, conocimientos, competencias, honestidad, no implica
que la persona satisfaga esas atribuciones, ni que para
satisfacerlas se comprometa a llevar a cabo un repertorio de
acciones definido de antemano. Más bien, la persona que confía
espera, de aquel en quien confía, que actúe como corresponde a la
situación: como es correcto. Expresiones como «actúe como
corresponde» o «como es correcto» son vagas. Además, de seguro son
imposibles de ser precisadas sin perder su utilidad, pues sólo
significan «como en cada caso espera quien confía». De ahí que,
teniendo en cuenta esta vaguedad, una y otra vez regrese el afán de
garantías.


            
            Al autoentendernos cuando
confiamos enfrentamos, pues, las tensiones que surgen entre la
comprobación de vulnerabilidad y su inherente dependencia, y la
evaluación de ciertos grados de razonabilidad, conocimiento,
competencia, honestidad. A esas tensiones las enmarcamos y, si es
posible, las aliviamos con la condición 3, o condición de las
expectativas positivas. Así, al confiar, P en alguna medida se
encomienda a Q. Sin embargo, P busca justificar su voluntario
exponerse y hasta abandonarse a Q postulando su razonabilidad y
anticipando que Q la aprecia o, al menos, no tiene nada en su
contra, y sabe el valor que P le otorga a aquello que pone a su
cuidado. En este caso, además, quizá P anticipe que Q, a su vez,
conoce tales anticipaciones, y sabe que su contar con P en el
futuro en alguna medida depende del cumplimiento de esas
anticipaciones. Por consiguiente, la condición 3 puede
reconstruirse como una prolongación que respalda la condición 1:
una persona se abandona, se expone a otra porque tiene
expectativas positivas respecto de esa persona. De lo contrario,
ese abandonarse se reduciría a tomar riesgos a partir de
un cálculo, o a una forma de la temeridad.


            
            En ocasiones, ese reafirmador
de la condición 1, la condición 3, se encuentra cercano a las
predicciones. Otras veces parecen predominar los anhelos que, de
algún modo, intentan influir en aquel en quien se confía. Un anhelo
es un deseo vehemente de lograr algo: de que cierto estado de cosas
sea. Pero deseos y emociones no sólo forman parte de la confianza
singular entre una o varias personas, sino que son parte de
cualquier confianza, o casi. Cuando una persona confía, al
exponerse tiene anticipaciones, a veces impregnadas de grandes
afectos, que con muchas, pocas o sin razones buscan comprometer. O,
si se prefiere, también se puede indicar que en la condición 3 se
encuentran, en diferentes grados, aspectos de predicción y de
anhelo. 
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            En consecuencia, la condición
3 recoge las confianzas no sólo en contra de Descartes, como
actitudes opuestas a la desconfianza, sino también en contra de
Hobbes, como opuestas al miedo. ¿Cómo es esto? En el miedo se
espera que algo vaya a suceder y se quiere o, más bien, se anhela
que no suceda. Por el contrario, en la confianza se espera que algo
vaya a suceder y se quiere, se anhela que suceda.


            
            Por lo demás, en muchos
subtipos de confianza interpersonal, esa apuesta que se formula con
la condición 3 procura esbozar un compromiso de reciprocidad con la
persona en la que se confía. Por eso, no pocas veces las
expectativas positivas que se tienen son anticipaciones que buscan
comprometer. Regresemos a P y Q. En mucha confianza singular, la
persona que confía, P, anhela, por un lado, que la persona en quien
confía, Q, anticipe que P cree que Q no le quiere hacer daño y
aprecia los bienes confiados y, por otro, que esos anhelos moverán
a Q a actuar de la manera esperada. Por eso, si los anhelos que
acompañan la confianza de P se frustran por torpeza (Q se puso a
pintar de dorado los muebles), por negligencia (Q no regó las
plantas y se secaron) o por una decisión de Q de hacer mal (Q hurgó
en el diario íntimo de P y comenzó a divulgar sus secretos o dejó
varios días la ventana abierta para que se escapara el gato y, de
paso, hizo posible que entrara un ladrón), de seguro P se sentirá
traicionada y, tal vez, se enfríe o acabe su amistad con Q.


            
            ¿Se aplican estas relaciones
entre las condiciones 1, 2 y 3 de la confianza singular entre
conocidos al menos a otras confianzas interpersonales?


            
            

               
               Una confianza
terapéutica entre conocidos: la confianza militante


               
               Lo que
puede llamarse «confianza militante» consiste en la decisión de una
o varias personas de enfáticamente confiar para restablecer la
confianza cuando ésta, de manera implícita o explícita, se ha roto.
(En la confianza militante, pues, se procura usar la confianza como
una forma de profecía que busca su propio cumplimiento: la
confianza como motor que genera confianza. De esta manera, nos
acercamos peligrosamente a lo que en el primer mapa de las
confianzas se denominó «actitudes de obstinación».) Ejemplos
característicos de confianza militante tienen lugar en tipos de
situaciones como las siguientes:


               
               — P es víctima de algún
crimen o sufre decepción o traición (amorosa, política,
religiosa...).


               
               O la situación
opuesta:


               
               — Q comete un crimen o
decepciona, defrauda, engaña, traiciona.


               
               En ambas situaciones, quien
asume la perspectiva de la confianza militante procura, acercándose
a P, la víctima de la ruptura de la confianza, o a Q, quien la
causó, con renovada y activa confianza, restaurar la capacidad de
abandonarse a, de contar con, de dar crédito a P y
Q.


               
               En el caso de P, las amigas
y los amigos de la persona defraudada, engañada,
traicionada con el propósito de curar la decepción tal vez
busquen mostrar que, por ejemplo, la traición a cierto
abandonarse, encomendarse no implica que todo
abandonarse se use como una trampa y que, por eso, con
discernimiento, sea prudente apoyarse en otras personas,
esas circunstancias indispensables para vivir, condición 1 de la
confianza. Como parte de esa cura, quienes se aferren a la
confianza militante tal vez busquen poner de relieve relaciones en
las que es razonable que P, la víctima, vuelva a confiar; por
consiguiente, intentarán reavivar las expectativas positivas de P:
condición 3.


               
               Por otra parte, no es una
sorpresa que muchas aplicaciones de la condición 2 constituyan un
obstáculo para la confianza militante. Precisamente, la confianza
militante tiene que actuar también respecto de la condición 2,
intentando devolverle a la persona defraudada algo así como un
metajuicio sobre su tambaleante y, a menudo, distorsionado juicio:
tiene que restringirle su constante sospechar y hacerle notar que
su toparse por todos lados con signos de engaño, al menos en cierta
medida, sólo proyecta su decepción.


               
               El segundo caso también es
ocasión para activar la confianza militante. Si Q es un compañero
de trabajo que roba, digamos, el jabón y el papel del baño común, o
incluso alguien que comete un delito grave, P puede decidir motivar
a Q dándole a entender que, aunque se ha dado cuenta del hecho, no
sólo no informará de él, sino que se abandonará, se
encomendará al mejor juicio de Q, condición 1, porque
tiene expectativas positivas de la no reincidencia de Q, condición
3.


               
               Parte de saber usar la
confianza militante (y evitar sucumbir neciamente a actitudes de
obstinación) es aprender a discernir qué circunstancias le son
propicias y cuáles no. Sobre todo en el segundo tipo de casos,
habrá situaciones en las que, tal vez no sin dolor, se tendrá que
comprobar que es improcedente producir confianza militante:
condición 2. Pues en este segundo tipo de casos, con confianza
militante se intenta —hay que tomar en serio el subrayado
de la palabra «intenta»— comprometer a quienes cometen faltas o
delitos con el pensamiento de que se está contando con un cambio en
el modo de actuar; y hay circunstancias en las que ese intento es
notoriamente vano, tal vez incluso peligroso.


               
               En consecuencia, en la
confianza militante, la condición 3 vuelve a operar como
reafirmador de la condición 1 y, parcialmente, de la condición 2,
como se defendió en la primera conjetura acerca de las confianzas
interpersonales: las expectativas positivas tienen como función no
sólo hacer que la persona sea capaz de reconocer su inevitable
dependencia de otras personas, sino, también, que ello no implica
abdicar a su capacidad de discernimiento.


               
               Sin embargo, ¿operan las
condiciones 1, 2 y 3 también en otras confianzas interpersonales?
Si operan, ¿lo hacen de modo similar a su operar en las confianzas
entre conocidos?


            
            


            
            

               
               Confiar en
desconocidos


               
               Si en
medio de la calle, P solicita información a Q, con quien se topa
por casualidad, en principio P confía en Q, de lo contrario, ¿por
qué le preguntaría? Al adoptar P las creencias que esa persona
desconocida le transmite como base de su acción, se expone a sus
errores o mentiras: condición 1. Así, P pone algunas de sus
creencias —deseos, emociones...— y también futuras acciones en las
manos de alguien con quien se ha encontrado accidentalmente. Por
supuesto, a menudo se intenta discriminar diversos grados de
razonabilidad y honestidad en la otra persona, y hasta se trata de
evaluar su intención de no hacer daño: condición 2. De nuevo, la
posible tensión que pudiese aparecer se mitiga con reflexiones a
partir de la condición 3, con preguntas como: ¿acaso no es
razonable exponerse tomando en cuenta que muchos miembros de la
especie comparten con nosotros, meramente por ser animales humanos,
un valor tan elemental como la cooperación, si al menos previamente
no se tienen intereses en contra?


               
               Situaciones como éstas de
confianza en desconocidos o desconocidas no son excepcionales, sino
frecuentes. (Pero quizá no sea ocioso distinguirlas de
circunstancias que parecen pertenecer al mismo tipo, pero que a
menudo difieren. No pocas veces en un bar, o en un autobús, o en un
parque, o en tiempos recientes, por Internet, una persona conversa
con un desconocido o una desconocida que por azar se sentó a su
lado, o comenzó a chatear, y le confía problemas y
desdichas que quizá no haya osado contar a sus amistades más
íntimas. Sin embargo, más que intimidad y confianza, muchas veces
casos como éstos, ¿no se instalan simulacros? ¿Por qué? Con la
condición 1 se hace referencia a riesgos. En circunstancias como
charlar en un bar o chatear, los riesgos de exponerse son
menores, si es que los hay, o al menos eso se espera. Pues es común
que quienes actúan así cuenten con que no se tendrá otro tipo de
relación con esa persona desconocida, y que, por eso, ésta no podrá
utilizar la información —o pseudoinformación— que se le ha dado.
Así, las probabilidades de indiscreción del desconocido o, peor
aún, sus posibilidades de hacer daño son pocas o nulas. Al menos,
repito, ésas son expectativas comunes de quienes entran en tales
relaciones.)


               
               Por otra parte, en la
expresión «confianza en desconocidos o desconocidas», palabras como
«desconocido» o «desconocida» tienen que matizarse, pues ningún
animal humano calificado como desconocido es, en sentido estricto,
por completo desconocido. Sólo lo es en algún grado y en
ciertos aspectos. De hecho, en la vida social, nadie es
desnudamente un miembro biológico de la especie, y nada más. Todas
y todos estamos marcados públicamente. El color de la piel, el
sexo, la vestimenta, el gesto del rostro, cómo se lleva el cabello,
la manera de caminar, son marcas sociales que, a la primera mirada,
subsumen a cada individuo bajo ciertos conceptos: blanco, indígena,
negro, mujer, hombre, pobre, rico, orgulloso, derrotado.
Precisamente, esas marcas permiten ejercer la condición 2 y
discernir.


               
               Así, a partir de los
prejuicios vigentes en un medio social, ese «desconocido» será en
mayor o en menor grado confiable. Además, apenas el desconocido
habla, las marcas sociales se multiplican. Su acento y su modo de
usar las palabras agregan todavía más información a la primera
categorización: persona del lugar, extranjera, poco o muy educada,
simpática, áspera, insoportable.


               
               Consideraré todavía algunos
subtipos desviados de confianza interpersonal. Son situaciones
retorcidas que, sin embargo, al implicar variaciones de las
condiciones 1, 2 y 3, tal vez de manera indirecta ayuden a
consolidar estas condiciones como necesarias de la confianza.


            
            


            
            

               
               Enemigos declarados y no
declarados


               
               Ante
enemigos reconocidamente hostiles, no pocas veces tendemos a
adoptar formas restringidas de confiar. Frente al ladrón que
acorrala con un arma, solemos levantar las manos. En este caso, la
vulnerabilidad que se asume no es ni espontánea ni reflexiva, sino
impuesta. Obligadamente, la persona acosada se subordina (en muchas
ocasiones, no intenta, digamos, quitarle al ladrón el arma o huir).
Se establece, pues, una dependencia no querida: variación de la
condición 1.


               
               No obstante, en medio de
esta relación de dependencia no querida, es probable que se procure
discernir grados, al menos, de la razonabilidad instrumental del
ladrón. Así, tal vez se quiera hacer que el ladrón calcule que le
conviene sólo robar, y no secuestrar ni asesinar, si toma en cuenta
tanto la posibilidad de ser apresado, como el comportamiento sumiso
en relación con sus amenazas: variación de la condición 2.


               
               Esta forma desviada de la
confianza interpersonal, que se puede denominar «confianza
instrumental como autodefensa», se deja reconstruir en la
oscilación entre variaciones de la condición 1 y restricciones de
la condición 2, y, así, en estos casos también se aplica alguna
versión, aunque desviada, del principio de confianza en cuanto
presunción. Para reducir esa oscilación y poder aplicar dicho
principio, el acosado quizá procure no desesperar; quizá anhele que
sus expectativas positivas motiven al ladrón a no hacerle más daño
del necesario para el robo que ha planeado: variación de la
condición 3.


               
               De esta manera, en relación
con los modos de actuar que se subsumen bajo el concepto de
confianza, indagar las confianzas a medias o instrumentales, o
incluso los desvíos, los contraejemplos, las transgresiones, los
abusos, las rupturas, a menudo contribuye a elucidar tal concepto.
En ocasiones, esas elucidaciones se vuelven iluminadoras, sobre
todo cuando se trata de desviaciones o rupturas extremas. Por eso,
me demoro todavía en examinar otros rompimientos y abusos de la
confianza.


            
            


            
            

               
               Grados de rompimiento de
la confianza interpersonal por parte de enemigos no declarados


               
               Con
intereses algo diferentes de los del primer mapa regresamos, pues,
a las rupturas de la confianza. Consideremos la siguiente escala de
tales rupturas a la que se hace referencia con las expresiones «me
decepcionó», «me defraudó», «me engañó», «me traicionó». En la
escala que es posible reconstruir con esas confesiones, cada
rompimiento de la confianza puede interpretarse como
progresivamente más grave. Por otra parte, hay que establecer dos
grupos: mientras que las dos primeras expresiones aluden a
respuestas a modos de actuar intencionales o no intencionales, con
las dos últimas se hace referencia sólo a rompimientos
intencionales (o, al menos, que la persona considera como
intencionales). Elucidemos un poco cada una de esas
confesiones.


               
               En muchas circunstancias,
cuando se afirma «me decepcionó», no hay que atribuir la intención
correlativa de decepcionar, ni siquiera alguna intención específica
por parte «de quien decepciona». A menudo, quien confía, P, se
había hecho cierta imagen de una persona o de una situación, y
meramente se actuó de manera diferente de como lo esperaba P. En
situaciones como ésas, la expresión «me decepcionó» es otro modo de
expresar «me desilusioné». (Tal vez adoptando una perspectiva más
amplia y algo crítica sobre uno mismo razonemos: «Con tanto
fantasear, no es raro que después me frustre. Yo mismo, pues, tuve
la culpa de decepcionarme por creer lo que deseaba creer».) Algo
análogo sucede con la expresión «me defraudó». No pocas veces, P se
indigna con el comportamiento de una persona Q, aunque Q no haya
hecho nada intencional para producir la indignación de P. En casos
como éstos se está ante confianzas mal depositadas, y la
consiguiente frustración de expectativas.


               
               En cuanto a los rompimientos
intencionales de la confianza, sospecho que resulta esclarecedor
subsumir el continuo de males que va de los engaños a las
traiciones bajo la clase «manipular». ¿En qué consiste ésta? P
manipula a Q si 1) P intencionalmente maneja la dependencia de Q y
sus expectativas positivas respecto de P, de modo tal que Q no se
da cuenta de esos manejos, o condición de astucia; 2) el
propósito de P es influir en los deseos, las creencias, las
emociones de Q, para actuar en contra de los intereses de Q y en
beneficio de sus propios intereses, o condición de
malicia.
               
               


               
               Tal vez se objete que la
condición 2 sólo vale para casos de manipulación fuerte. Pero hay
otros casos de manipulaciones. Por eso la condición 2 debería ser
sustituida por una condición más débil, a saber, 2'. El propósito
de P es influir en los deseos, las creencias, las emociones de Q
para actuar en beneficio de sus propios intereses, o condición
del propio interés.
               
               


               
               En este caso, el manipulador
desatiende si sus intereses coinciden o no con los del manipulado.
Pero este desatender, ¿realmente define un subgrupo de
manipulaciones débiles? Por otra parte, se debe tener en cuenta que
no sólo hay manipulaciones más o menos inocuas, sino que parece que
también las hay justificadas. (Si P es un secuestrador, existe
justificación para llevar a cabo actos que cumplan con las
condiciones 1 y 2 de la manipulación para salvar a la víctima.)

                     
                     [14]
                  
                   Hasta es común admitir una categoría loable
de engaños: las llamadas «mentiras piadosas». Sin embargo, ¿de qué
modo esa manipulación extrema de la confianza, la traición,
contribuye a iluminar no sólo la confianza interpersonal, sino
también otros tipos de confianza?


            
            


            
            

               
               Traición, traicionar,
traidor


               
               Quien
reconstruye el entorno conceptual de la palabra «traidor» enseguida
se topa con denigraciones: «artero», «taimado», «zaino», «pérfido».
Estas sugieren ya que, en estos casos de manipulación, se considera
que la condición de astucia se ha puesto al servicio de una
dominante condición de malicia, pero se puede hacer esto de muchas
maneras, pues muchas son variedades de traición. En un extremo,
hallamos las traiciones públicas, entre éstas las más publicitadas
son las traiciones políticas. (A menudo la práctica de espiar es
sin más una forma de traicionar; por ejemplo, cuando pagado por el
enemigo, P espía a la comunidad de la cual ha declarado sentirse
honrado de formar parte —un país, una corporación industrial—. Sin
embargo, hay traiciones públicas más sutiles, como cuando en un
partido político un dirigente, por interés puramente personal
—dinero, poder—, hace alianzas secretas con cierta oposición que
contradice los principios mismos del partido al cual oficialmente
pertenece.) A cada paso, en el otro extremo de las traiciones
públicas, nos encontramos con ese exasperante fastidio o, con
frecuencia algo más, las traiciones domésticas: traiciones privadas
pero no por eso menos generadoras de mala vida. De esta manera, las
reacciones habituales a estas prácticas que se caracterizan como
traición, traicionar —y la persistente desolación y, no pocas
veces, la furia con que responde quien o quienes han sufrido una
traición— son otra prueba de la importancia que pública y
privadamente se da no sólo a la confianza interpersonal, sino al
confiar en general, pues, si tanto rechazo despiertan las
manipulaciones (abusos, desviaciones...) de la confianza, es porque
se la valora en alto grado. No obstante, ¿qué agrega la acción de
traicionar a las otras acciones de la clase «manipular», por
ejemplo, a engañar, que la vuelve tan condenable? ¿Por qué se
considera que la traición es ostentosamente miserable, canalla y,
en algunos casos, repugnante?


               
               Aunque las traiciones
públicas y privadas persiguen propósitos diferentes y, de caso en
caso, la traición se lleva a cabo en diferentes grados, común es
cierto marco en el que se desarrolla cualquier traición. Este
articula alguna relación importante (pública, privada) y sus
correspondientes expectativas, como las que se frustran en la
traición a la patria, a un ejército, a una corporación industrial,
a una esposa, a un amigo, a un colega.


               
               Para elaborar un poco los
modos de actuar a los que se hace referencia con palabras como
«traición», «traicionar», parto sobre todo de las traiciones
públicas. En cualquier caso, hay que insistir en que toda traición
tiene como marco previo una relación relativamente importante de
confianza. Así, se le atribuye a T traición a P si 1) T hace creer
a P que puede confiar y, así, P se siente motivada a depositar
explícitamente en T su confianza singular y acrecentarla, o
condición de escenificación de la confianza con la intención de
acentuar la dependencia; 2) T rompe intencionalmente con la
confianza de P, o condición de engaño; 3) T procura
dificultar y hasta hacer imposible las respuestas directas de P,
entre otras, la indignación y, sobre todo, los reclamos específicos
de P, o condición de enfático ocultamiento.
               
               


               
               La pregunta «¿qué agrega la
acción de traicionar a la de engañar que la vuelve tan condenable?»
puede reformularse como ¿qué agregan a la condición 2, o de
engaño, las demás condiciones de la traición, las condiciones
1 y 3? Sin embargo, en este momento interesa prestar atención a la
siguiente conjetura: si engañar ocasiona una ruptura de confiar,
presumiblemente las diversas condiciones de ese subtipo extremo de
engañar que es la traición de nuevo confirman de modo indirecto las
condiciones de confiar. ¿Cómo?


               
               T no sólo suele tomar en
cuenta los grados de dependencia que P ha puesto a su disposición
según la condición 1 de la confianza, sino que, con malicia, busca
activamente motivarlos: producir más y más abrirse a, apoyarse
en... y, además, escenificar ese abrirse como sin
riesgos. En lo posible, se busca consolidar la dependencia por
doquier. De ahí que T no sólo tiene en cuenta la condición 1 de
quien confía, sino que, como suele señalarse, «taimadamente la
expande»: T intenta acrecentar la vulnerabilidad de P para
aprovecharse mejor. Por eso, para ejecutar con más eficacia la
traición, T busca hábilmente multiplicar los signos de confianza.
(Por ejemplo, T se hace buen compañero de aquellos a quienes va a
traicionar, ofrece muestras de aparente lealtad y hasta se vuelve
esmeradamente amable y dispuesto a ayudar.)


               
               Precisamente, mediante una
sobreproducción de signos de confianza, T intenta obstaculizar el
ejercicio de la condición 2: el posible discernimiento de P y sus
restricciones a 1. Así, es distintivo de cierto tipo de traiciones
tanto públicas como privadas que el engaño se oculte con astucia;
si es necesario, valiéndose de sutiles maniobras, se procura que no
se descubra. De esa manera, se busca eludir las respuestas del
traicionado frente a su confianza perdida. (Una vez más, los
lugares comunes de la charla cotidiana contienen verdades, como
cuando se condena: «Lo atacaron con alevosía. No pudo ni siquiera
reaccionar. Cobardemente lo traicionaron a sus espaldas».
A su vez, cuando el traicionado se encierra en el punto de vista
exclusivo de la primera persona, su rumiar a menudo oscila entre
dos fantasías: «si tan sólo hubiera sospechado algo» y el «debí
haberlo sospechado; es mi culpa; fui un tonto». Por desgracia, la
vanidad que expresa ese oscilar entre fantasías —porque
son fantasías— no acaba más que produciendo angustia y
desventura. Así, al dolor de la traición inútilmente se suma el
autocastigo.)


               
               Por otra parte, con su
multiplicar confianzas y, sobre todo, signos bien visibles de
confianza, T procura que las expectativas positivas de P respecto
de su modo de actuar no se debiliten, ni siquiera que permanezcan
constantes. Progresivamente, T las estimula con el propósito de
agudizar la ceguera de P respecto de sus experiencias con T. Así, T
ahonda la dependencia de P, su vulnerabilidad, alimentando en P
expectativas equivocadas: condición 3.


               
               No obstante, se han atendido
casi exclusivamente traiciones públicas y privadas que se podrían
calificar como «activas». En estos casos, T, quien o quienes
traicionan, tienen la intención de traicionar o, al menos, no
desconocen o no debieran desconocer que como un efecto, querido o
no de sus prácticas, es inevitable describir algunos de sus
resultados como una traición. Por eso, en las situaciones ya
aludidas, T sabe, o debiera saber, que el uso público de la palabra
«traición» se aplica a su conducta. (Sin duda, en no pocas
ocasiones, T se sentirá más o menos arrinconado a ofrecer
racionalizaciones varias para pseudojustificar incluso lo
injustificable.)


               
               Sin embargo, junto a estas
traiciones que se han calificado de «activas» y, por eso,
notoriamente detectables, no olvidemos cierto persistente
cuasitraicionar cotidiano o «traiciones difusas» o «traiciones
pasivas»: el amigo que, pese a sus declaraciones, ya no se preocupa
para nada en el bien del amigo, la vecina que comienza a difundir
secretos que se le han confesado contando con su entera discreción,
el jefe que vagamente elogiaba por un lado y, por otro, ahora
escribe informes que poco tienen que ver con esos elogios, los
colegas que sabotean el proyecto que habíamos construido juntos...
Con frecuencia se trata de pequeños pero punzantes enredos, cuando
no venenos, que suelen dar un sabor amarguísimo a la vida de
quienes «pasivamente» sienten la «traición». En este caso, las
comillas quieren indicar que, respecto de estas «traiciones»,
continuar usando la palabra «traición» acaso les parezca a muchos
un exceso, y hasta un derroche de patetismo. No lo es. ¿Por
qué?


               
               Por las consecuencias: en
no pocas circunstancias esas «traiciones pasivas» condenan a varias
actitudes características —por ejemplo, una desolación y furia por
parte de la traicionada o traicionado—, que son muy similares a las
que provocan las traiciones activas, públicas o privadas. Peor aún,
no pocas veces las «traiciones pasivas» infunden por doquier no
sólo descreimiento generalizado, sino un desalentador hartazgo para
emprender nuevas empresas, y hasta nos pasman, nos paralizan.


               
               No obstante, en la mayoría
de estos casos no hay por qué creer que el traidor prepara el
engaño desde el inicio de su relación de confianza con el
traicionado. Lo común es que estas relaciones se inicien de manera
no perversa y la ruptura de la confianza se produzca por algún
motivo que no estaba presente en los inicios de la relación. De
esta manera, en las «traiciones pasivas» a menudo


               
               1. T no escenifica
confianza con la intención de acentuar la dependencia de P, sino
que la confianza entre P y T ha sido genuina pero poco a poco —tal
vez sin darse cuenta— T ha dejado de valorar la confianza que
alguna vez existió entre T y P.


               
               2. A menudo en parte
irreflexivamente, día a día T va abusando cada vez más de esa
todavía supuesta confianza.


               
               3. T hace o cree hacer
imposible las respuestas críticas de P meramente desconociendo que
su conducta pueda calificarse como deslealtad «artera», «pérfida»:
como traición.


               
               Por supuesto, raramente hay
límites precisos entre las traiciones activas, públicas y privadas,
y las «traiciones pasivas». Además, con frecuencia las diversas
traiciones se ramifican de tantas maneras, y a veces poseen tantos
ecos, que hacen dudar ante qué clase de traición se está.


               
               Este apresurado inventario
de ejemplos característicos de confianzas interpersonales
—confianzas entre conocidos, confianza terapéutica entre conocidos
o confianza militante, confianzas en desconocidos— y también
desviaciones —confianzas instrumentales como autodefensas—, además
de contraejemplos característicos —manipulaciones, engaños,
traiciones—, parece dar ya cierto respaldo a una primera conjetura:
en las confianzas interpersonales, la condición 1 opera de modo
constituyente, conforma lo distintivo de la confianza
interpersonal. No obstante, el operar de 1 se restringe con el
operar de la condición 2 para que la confianza no degenere en una
actitud de obstinación. La oscilación entre 1 y 2 se enmarca con la
condición 3, que opera como reafirmador de la condición 1. Por
supuesto, de un caso a otro habrá reacomodos en el valor que se le
da a cada una de estas condiciones: las confianzas interpersonales
son contextuales.


               
               Tal vez habría que indicar
mejor que entre las condiciones 1 y 2 se establece cierto limitarse
recíproco: un juego entre el abandonarse, abrirse, por un
lado, y, por otro, discernir, y su consecuencia, los procesos de
interacción —de información, de corrección normativa— con sus
diversos contextos. Precisamente, éste es el horizonte para el
conocimiento y la acción que introduce el principio de
confianza en cuanto presunción. Para acercársele no hay más
que tomar en cuenta una inquietud que se produce en la formulación
misma de este principio entre una gran cantidad de usos de la
palabra «confianza», que de inmediato sugieren alguna forma de
dependencia, y una no menor cantidad de usos de la palabra
«presunción» que con no menos inmediatez sugieren discernimiento.
Sin embargo, ¿de qué modo intervienen, si es que lo hacen, las
condiciones 1, 2 y 3 en tipos no interpersonales o no directamente
interpersonales de confianza?


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            2. Las confianzas
institucionales


            
            A cada momento encontramos
ejemplos característicos de confianzas institucionales. Si entro a
comer a un restaurante en una ciudad que visito por primera vez, no
doy el paso previo de investigar el estado de higiene de la cocina.
Más bien confío en su fachada y, así, expongo mi salud. Para
minimizar la posible zozobra que pudiera sobrevenirme, tal vez
reflexione: «Si un establecimiento con esa costosa apariencia cobra
mala fama, es probable que quiebre. Ello no les conviene a sus
dueños». En explícitos o implícitos presupuestos de racionalidad
instrumental como éste, se basan muchas confianzas institucionales.
Pero hay instituciones de varios tipos.


            
            

               
               Confiar en instituciones
privadas, confiar en instituciones públicas


               
               La
gente no sólo se expone, sino que se encomienda y hasta se abandona
a juzgados, bancos, escuelas, hospitales, y al resto de las
instituciones, privadas y públicas. Ese sometimiento se apoya en la
variable «experiencia personal». Esta se vive, desde muy temprano,
en numerosas instituciones, y se expresa en reportes como los
siguientes: «Yo acudí al juzgado del barrio y fui atendido con
rapidez, y recibí un trato justo»; «Mis vecinos compraron una casa
con créditos del Banco del Sur, por eso no me importa haber
contraído con él ese tipo de hipotecas»; «He inscrito a todos mis
hijos en la escuela Montessori porque sus egresados suelen tener
alto rendimiento»; «El hospital San Antonio le dio a mi tía una
excelente atención». Además de tales declaraciones, como se dice,
también las acciones hablan. De hecho, la gente en su actuar
muestra que, de algún modo, está dispuesta a depender de los
juzgados, los comercios, los bancos, las escuelas, los hospitales,
y de muchas otras instituciones, públicas y privadas.


               
               Claramente, en estos
ejemplos característicos de confianza institucional se reencuentra
la condición 1, o de dependencia, del concepto de
confianza. Porque cuando un ciudadano acude a un juzgado, un
parroquiano come en un restaurante, una familia deposita sus
ahorros en un banco, un padre inscribe a su hija en una escuela, un
enfermo se interna en un hospital, el ciudadano, el parroquiano, la
familia, el padre, el enfermo dan crédito, cuentan con, se
ponen en las manos de juzgados, restaurantes, bancos, escuelas
u hospitales, y se exponen: se vuelven vulnerables a sus prácticas.
Por supuesto, los riesgos que se corren se alivian, al menos
psicológicamente, teniendo al respecto expectativas positivas. En
las confianzas institucionales, la condición 3 vuelve a operar como
un reafirmador de la condición 1.


               
               No obstante, también el
ciudadano, el parroquiano, la familia, restringen su dependencia
ejerciendo su discernimiento. En principio, lo hacen evaluando las
«fachadas» de las instituciones y teniendo en cuenta sus
experiencias personales con ellas: condición 2. Sin embargo, no hay
que pasar por alto ese «en principio». Porque obsérvese que, en
relación con las instituciones, la condición 2 tiene un operar más
complejo que en las confianzas interpersonales.


               
               Respecto de las
instituciones privadas, por ejemplo, respecto de un banco, la
mayoría de sus clientes no se encuentran capacitados para aplicar
con demasiado rigor la condición 2: para comprender su
funcionamiento interno y evaluarlo. De ahí que su discernimiento,
además de apoyarse en cierta medida en su «fachada», y en sus
escasas experiencias personales, esté condicionado por todo un
sistema de confianzas entrecruzadas, o S1. En el caso de un banco,
el banco A es parte del sistema bancario. Sin embargo, el banco A
también es parte de un sistema mayor en el cual cumplen algún papel
otras instituciones I I2... In: instituciones privadas como las
corporaciones y las industrias, e igualmente instituciones
dependientes del Estado. A la vez, también forman parte de S1
poderes fácticos de algún modo entrelazados: monopolios económicos,
dirigentes políticos, líderes de opinión, «celebridades». Así, no
pocas veces sucede que algunas confianzas interpersonales, o
imaginariamente interpersonales, se trasladen a ciertas
instituciones. (Por ejemplo, si una «celebridad» —una estrella de
cine, un cantante popular, un jugador de fútbol— declara en la
televisión que ha abierto una cuenta en el banco A, aunque no
exponga sus razones, esa sola declaración, por provenir de alguien
admirado —envidiado...—, le otorga grados de confiabilidad al banco
A.)


               
               Los movimientos opuestos de
traslado de confianza también son frecuentes. Por confianza
institucional se confía en el médico de cierto hospital, en el
gerente de un banco poderoso, en el profesor de una universidad
reconocida («Lo afirmó P, que enseña en Harvard»). E incluso si se
investiga un poco, y se exhiben pruebas en contra, no pocas veces
se las reinterpreta o desatiende. Porque la posición que P (el
médico de cierto hospital, el gerente de un banco poderoso...)
ocupa en un sistema de prestigios a veces cuenta más para confiar
en P que su desempeño efectivo. (A menudo se continúa apoyando a un
funcionario, pese a las pésimas experiencias que reiteradamente se
tienen con él, sólo por el lugar que ocupa en un sistema
socialmente prestigiados: cierto hospital, cierta empresa...
)


               
               En cuanto a las
instituciones públicas, el papel que el sistema de confianzas S1
desempeña en las instituciones privadas lo desempeñan los grados de
confianza o desconfianza que para una persona o un grupo tenga el
sistema de instituciones del Estado, S2, en cierta sociedad. Así,
el discernimiento, y los grados de confianza y desconfianza que
tiene la gente en los juzgados, en la policía o en otras
instituciones públicas de un Estado dependen, en último término, de
la confianza general que se tiene en ese Estado. A su vez, esa
confianza está condicionada por la confianza que recibe el gobierno
actual de dicho Estado.


            
            


            
            

               
               Las confianzas
institucionales son confianzas sistémicas


               
               Las
confianzas institucionales dependen, entonces, de los sistemas S1 o
S2 en los que se encuentre la institución en cuestión. Así, estas
confianzas tienden a estar indirectamente motivadas, a diferencia
de las confianzas interpersonales, que, en gran medida, se motivan
directamente, sea por conocimientos previos de las personas en
quienes se confía, sea por ciertas marcas sociales en mayor o en
menor grado públicamente reconocibles. Por eso, las confianzas
institucionales se apoyan de modo preponderante en los sistemas de
relaciones en los que se integran: en las instituciones privadas,
la confianza se halla en función del sistema de confianzas S1 en el
que se ubica dicha institución. Por su parte, las instituciones
públicas se respaldan en S2.


               
               Así, en relación con las
instituciones privadas, por ejemplo, si el banco A es muy sólido,
pero no está respaldado de manera pertinente por S1, digamos, no
despierta la confianza de los bancos B, C, D, ni de poderosas
firmas comerciales como X, Y, Z, ni de poderes fácticos, ese banco
A resultará poco confiable. Tal afirmación vale incluso para los
clientes que hasta el momento han tenido las mejores experiencias
con el banco A. Análogamente, respecto de una institución pública,
la confianza se apoya y se modula en función de S2.


               
               Por eso, no resulta una
sorpresa que un tipo de estas confianzas sistémicas, las confianzas
en las instituciones privadas, en una gran cantidad de casos, tal
vez incluso en la mayoría, se apoyen indirectamente en
confianzas desplazadas que provienen a menudo de relaciones
legales, aunque con frecuencia en muchas sociedades se confía en
muchas instituciones sin tener en cuenta el trasfondo legal.
Por ejemplo, si un hospital no atiende a un paciente, éste puede
demandarlo de acuerdo con el contrato que dicho paciente estableció
con esa institución (con base en los servicios que el hospital se
comprometió a dar desde el momento en que el paciente firmó su
consentimiento). «Se apoyan indirectamente...»: a menudo se
considera que las demandas (que es habitual que impliquen una
pérdida de tiempo, cuando no de dinero) son el último recurso.
Antes se procura averiguar si la institución en cuestión (hospital,
banco...) es confiable.


               
               En muchas sociedades el
respaldo en relaciones legales es más complicado aún en lo que
atañe a las instituciones públicas, pues, en este caso, el respaldo
legal no proviene ni siquiera indirectamente de contratos
concretos, sino del «contrato social». De este modo, aunque haya la
posibilidad de protestas directas, es complicado levantar demandas
contra una institución pública. Por supuesto, detrás de las
instituciones públicas se encuentra el gobierno de turno. Por eso,
en una democracia también existen las demandas y las protestas
indirectas: participación pública con expresiones de protesta en la
sociedad civil y, al menos, la promesa de no votar más por los
candidatos de ese gobierno.


               
               Sin embargo, no está
desencaminada la charla cotidiana cuando indica que, respecto de la
disposición de la gente a apoyarse en, a contar con una
institución privada o pública, las expectativas positivas que éstas
producen en ciertas esferas de la vida social (medios masivos de
comunicación, rumores generalizados...), más allá de las
experiencias concretas que tengan los usuarios de tal institución,
constituyen uno de los factores decisivos. Así, en las confianzas
institucionales, la condición 3 de nuevo actúa como un reafirmador
de la condición 1.


               
               Pero no hay que exagerar: en
medio de los sistemas S1 y S2, la condición 2 no tiene por qué
desaparecer. Por ejemplo, cuando se diluyen las expectativas
positivas que despiertan tanto la fachada como los sistemas S1 o S2
en los cuales se inserta la institución privada o pública
cuestionada (grupos numerosos comienzan a protestar porque una
institución los ha defraudado, engañado, traicionado),
entonces, vuelve a hacerse presente la condición 2, o de
discernimiento para regular esa confianza.


               
               De esta manera, en relación
con el operar de las condiciones 1, 2 y 3 de la confianza, nos
topamos con una segunda conjetura, similar a la primera:
como en la confianza interpersonal, en la confianza institucional,
la condición constituyente de la confianza es la condición 1. Sin
embargo, a diferencia de la confianza interpersonal, la condición 1
se respalda en la convicción más o menos implícita, más o menos
explícita, de que la dependencia que se adquiere no es arbitraria,
pues la rigen sistemas que se autocontrolan. Esa creencia es
reafirmada por las expectativas positivas que se tienen respecto de
esos autocontroles: condición 3. Sin embargo, parte de esa
confianza es la creencia más o menos implícita, más o menos
explícita, de que se aplicará la condición 2 si se sospecha que
tales autocontroles han dejado de funcionar.


               
               Aunque se han elaborado por
separado las confianzas interpersonales y las institucionales, el
tratamiento de estas últimas sugiere ya que este separarlas es
producto de una abstracción: según las circunstancias, unas y otras
se constituyen de diversos modos (y, una vez constituidas, no dejan
de «pegotearse»). Sin embargo, además de confianzas interpersonales
e institucionales, ¿con qué confianzas es común toparse? Antes de
examinar otros tipos primitivos de confianza, me ocupo todavía de
un subtipo o, tal vez, de una combinación complicada de las
confianzas institucionales e interpersonales, o que al menos se
puede tratar como si fuese tal combinación: la confianza
comunicativa.


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            3. Sobre la confianza
comunicativa


            
            
Espontáneamente, los animales humanos se abandonan, se apoyan sin
más en el terreno común del lenguaje 
                  
                  [15]
               
                (o, si se prefiere, en las lenguas con las
que saben operar). Pero ¿en qué consiste este abandonarse,
apoyarse? Sospecho que es útil atender cada lengua como si fuese
una institución o, más bien, como si fuese una institución anómala.
Así, puede tratarse la confianza comunicativa como una confianza
institucional anómala. «Institución anómala»: tal institución
parece ser la condición de posibilidad de las otras instituciones.
(La expresión «atender al lenguaje como si» indica que, para
discutir la confianza en la comunicación verbal, comenzando por la
confianza general, no es importante decidir hasta dónde el lenguaje
es una institución como las otras, como los juzgados, los bancos o
los hospitales. Para examinar la confianza comunicativa, basta que
sea útil tratar el lenguaje como si fuese una institución.)


            
            Ese abandonarse al
terreno común, a la institución pública del lenguaje, vuelve a
presentar la condición 1 como constituyente de la confianza. Por
otra parte, en circunstancias habituales, los hablantes y oyentes
tienen expectativas positivas de que ese apoyarse
posibilita una participación efectiva en las más diversas
conversaciones: condición 3. Sin embargo, ¿cómo se caracteriza este
tipo de confianzas?


            
            Una manera de elaborarlo es
retomar explícitamente el principio de confianza en cuanto
presunción y reconstruir presunciones más o menos implícitas,
más o menos explícitas, de quienes participan de esta institución.
Más todavía, quizá la confianza de los animales humanos en sus
lenguas constituya el ejemplo más característico del operar de tal
principio. Al respecto, recuérdese que cuando se hizo referencia a
la confianza en desconocidos —en relativamente
desconocidos— se indicó que frente a sus palabras se levantan
ciertas presunciones comunicativas. ¿Qué es eso?


            
            Cada hablante confía en sus
capacidades de proferir un número indefinido de enunciados. ¿Cómo
analizar con más detalle esa presunción o conjunto de presunciones?
Por lo pronto, en las más diversas conversaciones sin mayores
miramientos los oyentes se abandonan a la
comprensión de los contenidos que se comunican (se
afirman, se niegan, se preguntan, se ordenan, se desean...). Así,
cada primera persona no sólo confía en que es capaz de proferir un
número indefinido de enunciados, sino también en que es capaz de
comprender un número indefinido de enunciados: que la segunda
persona —del singular o del plural— usa las palabras de modo lo
suficientemente similar a como la primera las usa y, por eso, se
puede enterar de lo que se afirma, niega, pregunta, ordena, desea.
(Para defender esta confianza comunicativa, se suelen aducir
diversas prácticas en las que la gente se comunica más o menos
exitosamente.) De esta manera, a partir de estas observaciones me
arriesgo a establecer ya correlaciones ambiciosas
(¿simplificaciones ambiciosas?) respecto a las presunciones que se
levantan al confiar en el lenguaje. 
                  
                  [16]
               
                Por lo pronto, quien escucha o lee un
enunciado, como actitud básica, parte de 1) la confianza de que, en
general, hablantes y oyentes aprehenden el contenido (sentido,
significado) de las palabras, o presunción de comprensión.
No obstante, al abandonarse al terreno común que instaura
esta institución, la gente no sólo tiene la presunción de que
comprende. El terreno común del lenguaje parece incluir una
presunción más discutible, pero que tal vez tiene que incluirse
junto la presunción de comprensión, y fuertemente interrelacionada
con ella, 2) la confianza de que, en general, con los usos de las
palabras la gente efectivamente se refiere a aquello a lo que
declara hacer referencia, o presunción de verdad.
            
            


            
            Frente a muchas dudas acerca
del operar efectivo de esta presunción, repárese en una gran
cantidad de conductas cotidianas. Es fácil comprobar que, día a
día, en los estados de ánimo más cambiantes, así como sus muchas
tareas, la gente se entrega a la verdad de las
afirmaciones o las negaciones con que se topa. ¿Qué significa ese
«entregarse a la verdad de las afirmaciones»? Si un cartel indica
que la calle que se busca se encuentra a la derecha,
espontáneamente caminamos a la derecha. Si el vendedor de la
esquina asegura que la mermelada casera que vende no contiene
azúcar, le creemos. Si en el supermercado un producto se halla
catalogado como «vino», el comprador lo adquiere sin que se le
ocurra que tal vez se trate de naranjada o aceite. Si en un autobús
el letrero señala que va a Guadalajara y queremos viajar ahí, lo
abordamos. Pese a tantos sucesivos desengaños, cada mañana se
vuelve a creer que si un periódico afirma que «hay guerra en Irak»,
ha de haber guerra en Irak.


            
            A favor de la presunción de
verdad se han multiplicado algunos experimentos psicosociales.
Pruébese con el siguiente, en extremo sencillo. Se llega a una
reunión y, con la mayor seriedad, un desconocido informa: «¿Vieron?
Por la apertura de su nueva sucursal en el barrio, el Banco de
Avila está repartiendo en la calle billetes de 50 pesos». Se ha
comprobado que, en un porcentaje significativo, mucha gente durante
unos segundos, y hasta bastantes minutos, entretiene el deseo de
correr a la calle. No pocas veces alguien se asoma a la ventana.
Sin embargo, no sólo de hecho se actúa de ese modo, se tiene
que actuar así. Porque, si no nos apoyásemos en una
gran cantidad de creencias confiando en que son verdaderas, no
podríamos ni siquiera desconfiar.


            
            Se puede agregar todavía un
argumento más fuerte: si la especie humana se hubiese equivocado
sistemáticamente al entregarse a los testimonios que
comunican las otras personas, esa especie habría desaparecido. Pero
como tal especie no ha desaparecido, ésta no se ha equivocado
sistemáticamente en ese constante y, en ocasiones, riesgoso
abandonarse. Este argumento también se puede parafrasear
del siguiente modo: si la presunción de verdad comúnmente no se
hubiese satisfecho y, así, erigido en regla incluso empíricamente
respaldada, la especie humana no podría haber sobrevivido. Porque,
¿podría sobrevivir mucho tiempo una especie que, para formar sus
creencias y acciones, depende tanto de confiar en testimonios?

                  
                  [17]
               
                (Por desgracia, cuando crece la fuerza de un
argumento, suele volverse más discutible. Este último podría
atacarse, por un lado, negando uno de sus presupuestos, la
adaptación a los entornos naturales y sociales como criterio de
supervivencia, y, por otro, afirmando: la especie humana
todavía no ha desaparecido.)


            
            Hay que dar ya un paso más, y
agregar las presunciones comunicativas de comprensión y verdad como
constituyentes de la confianza comunicativa, otra presunción más
compleja y resbaladiza, de seguro más discutible aún que la
presunción de verdad 3) la confianza de que, en general, la gente
no habla meramente para romper el silencio, sino que tiene algo que
decir que considera de algún valor (y esta presunción vale incluso
cuando se habla teniendo como primera intención romper el
silencio), o presunción de valor.
            
            


            
            ¿Qué se entiende por tal
presunción? La presunción de valor es más «compleja y resbaladiza»
que las otras porque, cuando se valora algo —una persona, un
suceso, un objeto...—, se puede realizar esta valoración desde
puntos de vista no sólo diferentes, sino con frecuencia
encontrados: se conversa a partir de puntos de vistas epistémicos,
prudenciales, morales, políticos, religiosos, como diversión para
meramente pasar el rato... Sin embargo, hágase un ejercicio de
radical extrañamiento de las presunciones comunicativas respecto de
otros valores que no sean el de verdad: procúrese escuchar o leer
como si las palabras no contribuyeran con ningún tipo de materiales
valiosos (epistémicos, prudenciales, morales...) al desarrollo de
una conversación o de un debate. ¿Acaso se continúa estando frente
a una conversación o un debate?


            
            Así, parece que
inevitablemente, al comunicar (afirmar, negar, preguntar, ordenar,
desear), se tiene que expresar algo de valor para alguien: para
quien habla, para quien escucha, para una tercera persona... De ahí
que pocas veces —si es que alguna vez ocurre— se abriguen sospechas
extravagantes como que la gente, al usar las palabras, las agrupa
de acuerdo con su sonido, de modo análogo a como alguien, para no
aburrirse en la playa, podría agrupar piedras según su color. Por
el contrario, pese a que muchas conversaciones confunden (confunde
por qué una periodista de la televisión afirma lo que afirma, o por
qué mi vecino preguntó lo que preguntó al entrar en su casa, o por
qué ese científico interrumpió su conferencia en ese momento
preciso...), habitualmente se confía en que la gente quiere
afirmar, o preguntar, o desear u ordenar algo que considera, en
algún sentido —personal, social—, con algún tipo de valor. Por
supuesto, no se quiere defender que todo lo que se dice
efectivamente tiene valor, sólo que presume tener algún
valor.


            
            Incluso tal vez se pueda ir
más lejos y defender que la confianza comunicativa que se articula
en las presunciones de comprensión, verdad y valor no es
contingente, sino necesaria. 
                  
                  [18]
               
                Porque tal vez ni siquiera sea posible
imaginar esas instituciones anómalas, las lenguas —el inglés, el
chino, el español...—, regidas por presunciones comunicativas
contradictorias o presunciones de incomunicación y, así, con
presunciones de incomprensión, de falsedad y engaño, de disvalor.
(Esas presunciones de incomunicación articularían una actitud de
desconfianza general en el lenguaje.)


            
            Regreso a las condiciones de
la confianza. El abandonarse al terreno común de esa
institución anómala, el lenguaje —que implica, ante todo, confianza
en la lengua materna, en la lengua en la que se es hablante nativo,
pero no sólo, pues luego se extiende a la confianza en cualquier
otra lengua en la que se tenga competencia— se conforma con una
actitud de aceptada dependencia en los usos habituales de las
palabras: condición 1. Más todavía, ese abandonarse se
respalda en expectativas positivas de que las presunciones
comunicativas, con una frecuencia muy alta, en efecto se
satisfacen: condición 3.


            
            No obstante, a menudo se
comprueba que tales presunciones no se satisfacen: no se entiende
cómo alguien usa las palabras, o se sospecha que afirma falsedades
e intenta engañarnos, y en no pocas ocasiones se juzga que su
charla carece del menor valor, que divaga sin ton ni son. Por eso,
ya desde muy temprano, hablantes y oyentes procuran regular la
institución del lenguaje cultivando cierta sensibilidad para
evaluar cuándo las presunciones comunicativas no se satisfacen:
condición 2. (El hecho de que a veces se produzca tanta indignación
cuando no se cumplen estas presunciones comunicativas puede
considerarse una prueba más de su existencia.) Así, en momentos
como éstos se multiplican las preguntas críticas. Pero ¿acaso se
puede ofrecer alguna articulación más o menos general de tales
preguntas?


            
            

               
               Un modo de examinar si
se cumple la condición 2, o de discernimiento, en relación con la
confianza comunicativa, que al mismo tiempo quiere volver
activamente presente el principio de confianza en cuanto
presunción


               
               
Tengamos en cuenta que en el primer acercamiento a los territorios
de la confianza a partir de un primer mapa, de un mapa formal, se
distinguieron, burdamente, tres posiciones como posibles respuestas
a las rupturas de la confianza general. Respecto de quienes adoptan
el principio de confianza en cuanto presunción, se indicó que éstos
se caracterizaban por tomar en serio varios tipos de desconfianzas,
y a partir de éstas se ponían en marcha diversas prácticas de
argumentar. Precisamente, no pocas veces estas prácticas comienzan
interrogando cómo un hablante ha expresado lo que ha querido
afirmar, negar, preguntar, ordenar, razonar. O preguntas que ponen
en duda la presunción de comprensión, o


               
               

                  
                  1. preguntas de
comprensión


                  
                  Lo habitual es que con
confianza se dé por satisfecha la presunción de comprensión. No
obstante, cuando hay disonancias o embrollos que inducen a
sospechar que no se comprende, a menudo se pregunta. Pero bajo la
expresión «preguntas de comprensión» no hay que entender preguntas
más o menos concretas que figuren en algún catálogo, sino, más
bien, un marco que contiene un continuo de tipos diferentes de
preguntas. En un extremo de ese continuo se encuentran preguntas
simples como «¿qué significa la palabra "crepúsculo"?» o, tal vez,
«¿cómo se usa en Física la palabra "masa"?». En el otro extremo de
ese continuo se encuentran preguntas complicadas como «¿estoy
realmente comprendiendo lo que escucho o leo?». Con el
adverbio, la persona que pregunta sugiere que tal vez se confundió.
Algunas situaciones son ilustrativas: si P se arrepiente de algo y
reflexiona acerca de qué había creído comprender, a veces P no sólo
se extraña, sino que se irrita sobre cómo P se ha entregado, entre
otras inercias, a la inercia de las palabras. Por ejemplo, P
confiaba en que comprendía la situación comunicativa en la que se
encontraba. Sin embargo, si P hubiese echado a un lado su pereza
intelectual o la posición doctrinaria que asumía, y se hubiera
esforzado en realizar un examen de la situación, habría descubierto
que la malentendía. (Ya se advirtió de que es común que, en
retrospectiva, la primera persona se dé cuenta de cómo, en ciertas
circunstancias, la estaban enredando con minucia para traicionarla
mejor, sin que, en ese momento, su actitud de obstinación le
permitiese percibir esos tejemanejes.) Estos ejemplos ponen en
claro que la presunción de comprensión es compleja y se encuentra
interrelacionada con las otras presunciones. Por eso sólo se la
distingue con un esfuerzo de abstracción. Lo mismo sucede con las
otras presunciones.


                  
                  Prosigamos, pues, con
abstracciones. Sin duda, las preguntas críticas más frecuentes
atañen a las preguntas que ponen en duda la presunción de verdad,
o


               
               


               
               

                  
                  2. preguntas de
verdad.


                  
                  De nuevo, bajo la
expresión «pregunta de verdad» encontramos un marco que contiene un
continuo de tipos diferentes de preguntas, en uno de cuyos extremos
hay preguntas simples como «¿es confiable la conclusión que sacó la
tía Susana acerca de lo que dijo el abuelo?». En cambio, en el otro
extremo del continuo hay preguntas de verdad muy complicadas de
responder, para las que habría que apelar, digamos, a una serie de
teorías científicas. Pero la situación es más enredada todavía.
Apenas se comienzan a volver operativo el continuo de tipos
diferentes de preguntas de verdad, se descubre que la presunción de
verdad puede operar en varios tipos de situaciones. O más bien tal
vez se defienda que tal presunción se constituye con varios niveles
de significado:


                  
                  1. Situación
fuerte respecto de la verdad, o presunción completa de verdad:
presumo que lo que dice P es verdadero y coincide con lo que P
cree. Cuando el vendedor indica que la mermelada no contiene
azúcar, espontáneamente solemos confiar que no contiene azúcar y
también solemos confiar que el vendedor cree que no la
contiene.


                  
                  2. Situación
débil respecto de la verdad, o presunción de veracidad: lo que
dice P es falso pero P es veraz pues cree lo que dice. En algunos
casos tal vez sólo me asomo a la ventana para ver si los del Banco
de Avila están efectivamente repartiendo dinero para comparar las
creencias del otro con las mías.


                  
                  3. Situación
decepcionante respecto de la verdad: lo que dice P es falso y
no coincide con las creencias de P. Quien anunció lo del Banco de
Avila pretendía que sus interlocutores confiasen —y, así, saliesen
corriendo a la calle o a mirar por la ventana—, para burlarse. Pero
tales decepciones sólo se pueden producir si se tiene como
trasfondo una presunción completa de verdad (y las preguntas que
descubren esas decepciones presuponen tal presunción).


                  
                  4. Situación
paradójica respecto de la verdad: lo que dice P es verdadero
pero no coincide con lo que P cree. Aunque la mermelada no tiene
azúcar, el vendedor cree que la tiene pero declara no tenerla pues
sabe que su cliente quiere comprar mermelada sin azúcar.


                  
                  Por supuesto, las dos
primeras son situaciones de reafirmación de la confianza
comunicativa y las dos últimas situaciones de ruptura de esa
confianza. Por otra parte, no se pase por alto que incluso muchas
preguntas simples de verdad pueden resultar preguntas críticas que
introducen sencillas pero arrasadoras confrontaciones con diversas
formas de dependencia que se han presupuesto como sobreentendidos.
Enfrentarlas y asumir sus compromisos a menudo se convierte en una
tarea desagradable. Por eso, no pocas veces, con pereza intelectual
o posiciones doctrinarias intentamos evadir el continuo de las
preguntas de verdad. (Los intentos de evadir el continuo de
preguntas de verdad se hace presente incluso cuando se presiente
que esa evasión pronto acabará perjudicándonos.)


                  
                  No obstante, también
importa interrogar sobre otros compromisos contraídos fuera del
valor de verdad. Así, a partir de varias perspectivas valorativas
—prudenciales, morales, políticas, religiosas, económicas—, se
evalúa la razonabilidad, o pertinencia, o utilidad, o bondad
moral... de una propuesta, o pregunta que ponen en duda la
presunción de valor, o


               
               


               
               

                  
                  3. preguntas de
valor.


                  
                  Esta pregunta es también
el marco de un continuo de tipos diferentes —de tipos
extremadamente diferentes— de preguntas simples y complicadas como
«¿de qué manera encaja lo que usted ha dicho en lo que conversamos
en la asamblea sindical de ayer?», «¿por qué su afirmación acerca
de la caída del precio del petróleo debería importarme?», «¿cómo se
justifica la obligación de no mentir cuando se está a punto de
romper un matrimonio?», «¿por qué debería hacer caso a tu deseo de
pasar las vacaciones en esa playa?»... Por supuesto, los valores a
que, directa o indirectamente, apunta cada una de esas preguntas
posee cada uno cierta especificidad.


                  
                  Tal vez no sea del todo
inútil prestar cierta atención al contraste entre la expresión
«pregunta en cuanto marco de un continuo de tipos diferentes de
preguntas para indagar x», por un lado, y, por otro, la expresión
«marco, o repertorio, o catálogo de preguntas concretas para
indagar x», o expresiones que a menudo se usan de manera
equivalente a ésta, como «marcos conceptuales» y hasta «marcos
metodológicos». Con estas últimas expresiones, con frecuencia se
busca imponer un orden sobre x que no pocas veces
distorsiona a x. Incluso con tales marcos, o repertorios,
o catálogos de preguntas concretas muchas veces se predeterminan
las respuestas o, al menos, se dirige la atención para que se
responda sólo en cierta dirección. (De ahí que a veces se advierta:
«si con tu interrogatorio quieres aprender algo, no pongas palabras
en la boca del interrogado».) Por el contrario, con la primera
expresión se hace referencia a un marco de continuos de preguntas
no predeterminadas con las que se busca genuinamente comprender, o
aprender verdades, o descubrir valores. Por otra parte, hay que
subrayar que estos continuos son móviles: al intentar responder,
muchas preguntas simples se convierten en complicadas, y
viceversa.


                  
                  Entonces, mediante la
formulación de estos marcos de continuos de diferentes tipos de
preguntas, la condición 2, o de discernimiento, opera una vez más
para restringir la condición 1, o de dependencia de la confianza.
Con razón, padres y maestros precavidos tienden a entrenar a sus
hijos o alumnos en el arte de formular estos continuos de
preguntas. Hasta se exhorta a hacer un esfuerzo de abstracción para
mantener tales continuos en marcos aparte y, así, preguntar de tal
modo que se aprenda a no pasar por alto las dimensiones de la
confianza comunicativa que cada uno indaga. De esta manera, en la
familia y en la escuel a se educa para que, cuando se reconoce o
hasta vagamente se siente que hay problemas en relación con una o
varias de las presunciones comunicativas, resulte de la mayor
utilidad ponerlas a prueba formulando preguntas críticas.


                  
                  Sin embargo, si con tanta
insistencia se recomienda atender a la condición 2, de seguro es
porque la tendencia que articula las condiciones 1 y 3 de dar por
satisfechas las presunciones de comprensión, verdad y valor que
conforman el terreno común del lenguaje se encuentra en extremo
enraizada en las expectativas positivas de hablantes y oyentes. Más
todavía, si solemos tener tanta confianza comunicativa y, como
consecuencia, equivocarnos, engañarnos y autoengañarnos tanto, es
—en gran medida— porque, incluso cuando es notorio que no se
cumplen una o varias presunciones comunicativas, con actitud
obstinada se busca confiar.


                  
                  De esta manera, también
respecto de la confianza en el lenguaje es posible defender una
tercera conjetura que parece volver a respaldar el operar
de las condiciones 1, 2 y 3 como condiciones de la confianza: las
condiciones primarias, las condiciones que constituyen la confianza
en el lenguaje, son las condiciones 1 y 2. Sin embargo, también en
la confianza en el lenguaje, la condición 3 acompaña a las
condiciones 1 y 2.


                  
                  Paso a analizar otro
posible tipo primitivo de confianza (tan ubicuamente presente que
suele permanecer invisible).


               
               


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            4. La confianza en sí
mismo


            
            Como
sucede con los demás tipos de confiar, aunque tal vez de modo más
prominente en éste, los ejemplos característicos de confianza en sí
se hacen más visibles cuando ésta falta: en la duda o, con más
fuerza aún, en las confrontaciones que despliegan una creciente
hostilidad. Supongamos que se desafía a P o, peor aún, se la
manipula como en la traición. Si, pese a ello, por ejemplo, P logra
formular preguntas críticas, al responderse a sus preguntas de
comprensión, de verdad, de valor, P descubrirá cuánto o cuán poco
confía en sí misma. Si confía genuinamente, tal vez P pueda
rechazar deseos de autodenigrarse y sentimientos de amargura y
humillación. (Con lucidez e imaginación, cada primera persona es
capaz de llevar a cabo esa hazaña: evitar sucumbir a la tentación
de volverse su peor enemiga.)


            
            Sin embargo, incluso si
olvidamos momentos de crisis, y nos atenemos al día a día, no es
difícil reconstruir este tipo de confiar como modos de la confianza
general que, a cada paso, sostiene y respalda. No se olvide: aún la
más deprimida de las personas suele disponer de confianza para
levantarse de la cama, asearse, pronunciar algunas palabras. Pero
los animales humanos no sólo confían en que pueden tener algún
control sobre sus deseos y emociones, también sobre sus acciones
(aunque en la desolación se engañan repitiéndose que carecen de
tales poderes).


            
            Quizá en este momento se
quiera ya dudar o, más bien, formular una objeción: en ese
abrirse a, apoyarse en los propios deseos, las propias
creencias, las propias emociones, los propios intereses, las
propias palabras, ¿no se corren riesgos desde el punto de vista
normativo más o menos equivalentes al entregarse a los
deseos, las creencias, las emociones, los intereses de los demás?
Teniendo como horizonte esta duda, intentaré ajustar el concepto de
la confianza en sí mismo a las condiciones de aplicación de la
confianza.


            
            De esta manera, si P confía en
sí,


            
            1. P se entrega a sus
deseos, creencias, emociones, intereses, o condición de
dependencia respecto de los propios estados mentales.
            
            


            
            2. P considera que tiene
capacidad de distinguir cuándo esos deseos, creencias, emociones,
son razones y cuándo son meras racionalizaciones para encubrir
deseos, creencias, emociones que no quiere confesar, o
condición de discernimiento respecto de sí.
            
            


            
            3. P considera que las
propias deliberaciones y decisiones son capaces de motivarla para
hacer lo que quiere hacer, o condición de las expectativas
positivas.
            
            


            
            De seguro se objetará la
condición 1. Se aducirá que abandonarse a los otros, en
alguna medida, depender de los deseos, las creencias, las emociones
de los otros, tiene poco o nada que ver con depender de los propios
deseos, creencias, emociones. (¿Acaso entregarse a los otros no
conforma, precisamente, la acción más opuesta a entregarse a sí
mismo?) Porque yo sé quién soy y dispongo de autocontrol. En
cambio, sólo conozco aspectos de los demás, o supongo o imagino que
los conozco. Además, con certeza no sé qué desean, creen, sienten
los demás. (¡Tantas veces he comprobado que sus gestos y palabras
sólo procuraban engañar, y hasta meticulosamente traicionarme!)
Mucho menos controlo sus deseos, creencias, emociones. En esta
objeción se mezclan unas pocas verdades con muchas
falsedades.


            
            Por un lado, es verdad que la
confianza en sí va, por decirlo así, en la dirección contraria a
los otros tipos de confianza. Por eso, no pocas veces se considera
que, en tal tipo de confiar, la condición 2 se convierte en la
única condición constituyente. Pero es un error, pues tengamos
presente, por otro lado, que ninguna persona es, para sí,
transparente. Además, cualquier persona sólo controla sus deseos,
creencias, emociones, acciones en cierto grado. Por ejemplo, a
menudo, asumiendo alguna actitud de obstinación, las
personas razonan, o creen que razonan, cuando sólo se abrazan de
vértigos argumentales para racionalizar algunos de sus más
escondidos deseos. Así, pereza intelectual mediante, no pocas veces
es penoso el enceguecerse de una persona respecto de sí misma.
Entre otras faltas de discernimiento, la primera persona con
frecuencia olvida que la falibilidad de los animales humanos no
atañe únicamente a los otros: que también en relación con el
confiar en sí mismo hay que aplicar el principio de confianza
en cuanto presunción. No es fácil admitir el propio error,
mientras no se padecen algunas consecuencias suyas y, aun cuando
llega el momento de padecerlas, no es fácil admitir el propio
error.)


            
            Claramente, hay estados
físicos y psicológicos en los cuales la primera persona debería
sospechar que sus presunciones respecto de sus capacidades rigen en
su contra, y no lo hace. También hay situaciones en las que el
autoentendimiento desconoce —reprime...— incapacidades notorias o
debilidades previsibles. (Alguien conocido por olvidadizo no deja
de declarar a quien quiera oírlo: «A pesar de mi edad, confío en mi
memoria como antes, por eso sigo sin apuntar mis citas».) Además,
aunque en muchas circunstancias se dispone del entrenamiento
requerido para enfrentar cierto tipo de retos, a veces se los
afronta con una voracidad tal que la demasiada confianza tiende
trampas. Por otra parte, en este exceso de abandonarse a
sí mismo, la condición 3 a menudo se vuelve una eficaz herramienta
para consolidar autoengaños. Un ejemplo común: P tiene ambiciones
de ascender en la administración y confía en sus dotes para
convencer a sus superiores y colegas de sus habilidades. Por
desgracia, confiando vanidosamente en sus dotes retóricas y en su
poder persuasivo, no hay momento en el que P no deje de formular
propuestas llamativas. Así, su misma confianza lleva a P a asumir
un papel tan prominente que, pronto, acaba exasperando y, de esa
manera, echando a perder sus posibilidades de ocupar el puesto
soñado. Como en muchos casos, en éste, la confianza en sí mismo se
vuelve un impedimento para el ejercicio de virtudes prácticas
utilísimas en la vida social como la observación y la ponderación
de quienes nos rodean y el sentido de la oportunidad.


            
            Por eso, así como en muchas
situaciones es difícil ejercer la condición 2, o de
discernimiento respecto de las otras personas, y se es en
exceso crédulo, en otras, se confía muy poco en lo que testimonian
los demás (en particular si sus testimonios contradicen o, de
alguna manera, son alternativos a deseos, creencias, emociones...
con los cuales nos identificamos, y hasta consideramos fragmentos
de nuestra identidad). No obstante, la posibilidad de
discernimiento está ahí como una capacidad que cualquier animal
humano puede actualizar. De esta manera, como respecto de la
confianza interpersonal, también la normatividad de la confianza en
sí mismo es contextual.


            
            Entonces, si ya con prisas se
interroga sobre el operar de las condiciones 1, 2 y 3 en la
confianza en sí mismo, tentativamente introduzco la siguiente
cuarta conjetura: en la confianza en sí mismo, las
condiciones 1 y 2 vuelven a operar como constitutivas: conformando
ese tipo de confianza. Es habitual que la primera persona, además
de depender de sus deseos, creencias, emociones, intereses,
palabras, incluso se entregue a ellos: condición 1. Sin embargo,
opera también la condición 2: el discernimiento que aparece cuando
se interponen obstáculos a ese entregarse. Además, la condición 3
vuelve a operar como reforzador de la condición 1: se tienen
expectativas positivas de que los propios deseos, creencias,
emociones, palabras... conducirán por el buen camino.


            
            Demorémonos todavía en un
posible cuarto candidato a tipo primitivo de confianza.


         
         


         
         


   
   



            
            5. La confianza natural:
confianza en la naturaleza


            
            De manera
inevitable, la gente tiene confianza natural: se abandona a,
cuenta con la naturaleza y sus presencias y sucesos: condición
1. Además, tal abandono es constante. Más todavía, si se
retoma una vez más el primer mapa, el mapa formal, de seguro se
aceptará que «confianza natural» es casi un sinónimo de la
confianza general, pero sólo casi. Porque también con confianzas
particulares y singulares la gente se abandona a la vida
vegetal y animal que la rodea. Aunque en las sociedades
industriales muchas formas de ese apoyarse en, contar con
la naturaleza no son inmediatamente visibles, no por eso son menos
efectivas: cualquiera que sea la estructura de la sociedad en que
se encuentren los animales humanos tienen que servirse de las
llamadas «riquezas naturales». Así, tal vez haya pocos límites, si
es que hay alguno, en relación con la vulnerabilidad respecto de la
—por así llamarla— «naturaleza externa»: sin oxígeno y sin agua y
sin otras condiciones naturales no podrían sobrevivir los animales
humanos, y ningún tipo de vida. Pero tampoco se debe olvidar que
esa vulnerabilidad también atañe a la «naturaleza interna». De esta
manera, hay que cuidarse de no desatender este
abandonarse, este contar con la naturaleza, y
conviene siquiera anotar varias de sus ramificaciones, incluyendo
algunas tal vez inesperadas.


            
            Por lo pronto, la confianza
natural se puede vincular de muchas maneras con la denominada
«actitud realista» en teoría del conocimiento. En efecto, la vieja
bandera del realismo epistemológico fue «Siempre hay más
realidad que conciencia». Previsiblemente, a partir de esa bandera
se infirió que no hay que dejar de desconfiar de la conciencia y de
todo lo que la atañe, pero, a la vez, no hay que dejar de confiar
en la naturaleza e incluso de abandonarse a la naturaleza.
Por otra parte, este contar con la naturaleza, ¿no se
confirma en una versión reciente de esa bandera: «Siempre
las condiciones de verdad trascienden las condiciones de
verificación»? Al menos no es forzar este dictum
interpretarlo como otorgando predominio a la confianza natural
sobre la confianza en sí mismo y sus poderes; por ejemplo, los
poderes humanos de comprobar o refutar una propuesta.


            
            No obstante, la creencia en
tener en cuenta lo que «trasciende» los propios poderes no pocas
veces rebasa la epistemología, y se vuelve emocional: una actitud
de vida. Si se adopta esa actitud, la confianza natural desborda la
confianza interpersonal e institucional y, sobre todo, la confianza
en sí mismo, y produce lo que tal vez se puedan denominar
«emociones de la confianza natural». Algunas de esas emociones son:
la gratitud simplemente porque haya naturaleza, la
reverencia 
               
               
                  
                  [19]
               
                por una naturaleza que es mucho más poderosa
de lo que es cualquier animal humano, la humildad que
inspira la inmensidad y complejidad del universo, el
respeto por todo aquello en cuya realidad no hemos
intervenido... (Estas emociones de la confianza natural tienen
directamente que ver con el concepto de contemplación de
Aristóteles.) Por supuesto, tanto estas emociones de la confianza
natural como esta misma confianza admiten varias modalidades, lo
que nos remite a la condición 2 de la confianza.


            
            En efecto, ¿cómo opera esta
condición 2 en la confianza natural? La confianza de los animales
humanos en la naturaleza tanto externa como interna ha sido y es
diferente según su concepción de naturaleza. En lo que se puede
llamar una «naturaleza encantada» o, tal vez con más neutralidad
valorativa, «sagrada» o «sacralizada», un modo en el que se aplica
la condición 2, o de discernimiento, consiste en esos
frecuentes intentos de entrever y descifrar los designios de los
dioses, o de Dios. Por eso, en muchos contextos, para mucha gente,
las expresiones «confiar en la naturaleza», «confiar en el mundo» y
«confiar en Dios» se vuelven más o menos equivalentes. A su vez, en
la confianza en una naturaleza sacralizada, la condición 3 opera de
nuevo reforzando la condición 1. Así, la condición 3 se hace
presente suscitando expectativas positivas respecto del
abandonarse, entregarse..., las cuales incluso se
convierten en anticipaciones que, de algún modo, buscan
comprometer. Porque ¿qué otra cosa son muchas formas de la fe:
rezos, ofrendas, ritos?


            
            En contraste, si se acepta que
Sus caminos no son nuestros caminos, o se cree que no
existen ni los dioses ni Dios y que hay que enfrentar una
«naturaleza desencantada», una «naturaleza desacralizada», la
condición 2 cambia de función. En una «naturaleza desencantada», a
partir de la condición 2, con actitud científica, digamos,
predictiva, se planea teniendo en cuenta las regularidades
conocidas de la naturaleza. No obstante, también frente a una
«naturaleza desencantada» tienden a persistir muchos vínculos
afectivos con la naturaleza (¿tal vez no suficientemente
«desencantada»?). Por ejemplo, al contemplar un paisaje suelen
acompañarnos las emociones de la confianza natural.


            
            Así, con premura —¿con
demasiada premura?— planteo aquí una quinta conjetura
sobre el operar de las condiciones 1, 2 y 3 en la «confianza
natural»: la «confianza natural», que es otra expresión para hacer
referencia a la confianza en la naturaleza y en las diversas partes
que la constituyen, se conforma con las condiciones 1 y 2. A su
vez, la condición 3 constantemente reafirma la condición 1.


            
            Supongamos que las cinco
conjeturas propuestas acerca de las confianzas interpersonales,
institucionales, comunicativas, en sí mismo y en la naturaleza son
verdaderas. Sin embargo, vale la pena introducir todavía algunos
señalamientos.


            
            Por lo pronto, hay que tener
cuidado de no distorsionar esos tipos de confianza,
independizándolos. Se advirtió de que, respecto de las confianzas
interpersonales e institucionales, según las circunstancias, se
conconstituyen. Algo análogo puede indicarse del resto de los tipos
de confianza incluidos en este segundo mapa. Por supuesto, la
confianza comunicativa circula por las diversas confianzas,
conconstituyéndose con ellas. También la confianza en sí mismo se
conconstituye en relación con las confianzas interpersonales e
institucionales. Además, la investigación empírica parece confirmar
que la adquisición de la confianza en sí mismo se correlaciona de
manera directa con reconocimientos interpersonales. A su vez,
confianza en sí mismo y confianza natural también se
conconstituyen; por ejemplo, la serenidad personal no pocas veces
es resultado de ambas.


            
            Otro señalamiento: las
interrelaciones entre estos tipos de confianza tienen varias
consecuencias. Por ejemplo, son buenos materiales para construir un
argumento decisivo el argumento de los apoyos
alternativos, que se puede formular como sigue:


            
            Usa los tipos de confianza A,
B —confianzas interpersonales entre conocidos, entre
desconocidos...— para investigar el crédito que debes dar a los
tipos de confianza C, D —confianzas en instituciones públicas, en
instituciones privadas...— sin descartar que luego uses C, D...
para investigar los tipos de confianza A, B..., y así
sucesivamente.


            
            Por ejemplo, usa la confianza
en tus propias facultades —memoria, entendimiento...— para
investigar la confianza institucional que depositas, por ejemplo,
en el hospital X. O usa la confianza que tienes en algunas personas
conocidas para investigar confianzas institucionales..., y así
sucesivamente.


            
            Por otra parte, tampoco hay
que perder de vista la convergencia entre ambos mapas de la
confianza en la manera como se autoentienden las personas y en cómo
se relacionan consigo mismas. Sin duda, la mayoría de las
confianzas interpersonales e institucionales son confianzas con
algún grado de reflexión y, así, confianzas particulares o
singulares. Sin embargo, aunque «confianza natural» a menudo es
otra forma de llamar a la «confianza general», también se
encuentran modos de la confianza general en muchos tipos de
confianzas interpersonales e institucionales. Tal vez por eso,
respecto de las relaciones entre los muchos modos de la confianza
general y los demás tipos de confianza, se pueda defender la
siguiente analogía: de acuerdo con una conjetura relativamente
aceptada, en último término sólo el lenguaje natural da sentido a
los demás, y es, asimismo, la herramienta última para interpretar
los diversos metalenguajes. Análogamente, el capital originario de
confianza residiría en esa actitud multiproposicional que es la
confianza general, en la que con suerte se nace y que permite
crecer y actuar. (En las situaciones en las que una persona goza de
mucha confianza interpersonal e institucional, esa confianza
general se consolida y se expande. En tales circunstancias, la
gente repite viejas metáforas de canciones sentimentales que
califican al mundo como «piso confiable», «casa confiable». Apenas
visita la desventura, la confianza general se rompe, y esas
metáforas se vuelven irrisorias, cuando no sarcasmos.)


            
            Pero regresemos una vez más a
las condiciones 1, 2 y 3 de la confianza. Parece que se aplican a
todos los tipos y los subtipos considerados en este segundo mapa.
No obstante, ¿cómo se aplican? Quizá sorprenda la pregunta
o, más bien, se considere que confunde, y hasta se la tache de
desencaminada. No lo es. Según las relaciones que se establezcan
entre las condiciones de aplicación de un concepto, tal vez se
puedan elucidar algunas distinciones entre varias clases de
conceptos. Ahora bien, ¿acaso no se está cambiando bruscamente de
tema? En una exploración sobre la confianza, ¿adónde se quiere ir
con la propuesta de una nueva y, quizá, extravagante clasificación
de conceptos?


         
         


      
      


   
   

      
      

         
         
IV

Conceptos heterogéneos


         
         Hay conceptos
cuyas características salientes son de manera explícita las
condiciones necesarias y suficientes de aplicación de tales
conceptos. Son los conceptos estrictamente formales: los conceptos
matemáticos y lógicos. Por eso, conviene atribuirles a tales
conceptos la condición de estabilidad conceptual.
         
         


         
         Los conceptos estables
tienen condiciones concertadas, instrucciones de uso que se avienen
las unas con las otras: reglas que no sólo son compatibles entre sí
sino que, de algún modo, se coordinan. O, expresándome de manera
negativa, se trata de condiciones de aplicación que no entran en
conflicto.


         
         En consonancia con los otros
conceptos de las matemáticas, los conceptos de la geometría son
conceptos estables. Por ejemplo, consideremos como condiciones de
aplicación del concepto de triángulo las siguientes:


         
         

            
            

               
               	figura plana,


               
               	cerrada por tres
segmentos generados al cruzar tres rectas entre sí formando tres
ángulos.


            
            


         
         


         
         Como con cualquier construcción
geométrica, la aplicación estricta del concepto de triángulo exige
la satisfacción de las condiciones 1 y 2. De lo contrario, no se
considera una aplicación de tal concepto en geometría. No obstante,
en otras prácticas también se usa este tipo de conceptos de manera
flexible, como cuando se alude al triángulo de césped en el centro
de un jardín, aunque se tenga claro que está lejos de tratarse de
tres segmentos de rectas. De esta manera, en la primera aplicación
se cumple con la condición de estabilidad conceptual,
mientras que en la segunda ya hay que considerar diversos grados de
inestabilidad.
         
         


         
         Sin embargo, esta inestabilidad
efectivamente aparece de manera rotunda en todos los conceptos no
matemáticos o lógicos. Al respecto, famosamente se ha prestado
atención a los conceptos de color, conceptos como el azul, el
verde, el rojo, el amarillo. Como son conceptos vagos, de inmediato
se puede formular respecto de ellos paradojas tipo «paradoja del
montón» y, por consiguiente, estamos ante conceptos inestables.
Así, en muchas circunstancias dudamos si se trata de una camisa
azul, o verdeazul, o verde oscura. Por supuesto, ésta es una
propiedad general de todo el lenguaje natural.


         
         Por eso, como los otros conceptos
del lenguaje natural, también los conceptos de artefactos son
conceptos vagos y, de este modo, conceptos inestables. Así, cuando
un vendedor en una tienda predica de un objeto x el
concepto de mesa, no considera que en cada caso se tengan que
reunir todas las características salientes de x.
Supongamos que éstas son 1) mueble compuesto por una plataforma, 2)
generalmente lisa, 3) sostenido por una o varias patas, 4) encima
de la cual se suele poner o hacer algo.


         
         Está claro que, a diferencia del
concepto de triángulo, el concepto de mesa admite un gran margen de
variaciones y es sensible a cada situación. Por ejemplo, no hay
dificultades para calificar un objeto como «mesa» aunque no se
apliquen una o varias de esas características. Así, con frecuencia
se atribuye el concepto de mesa sin atribuir la condición 2 (se
acepta como mesa un objeto que posee una plataforma no totalmente
lisa), o sin aplicar la condición 3 (se acepta un objeto como mesa,
pese a que estemos ante una plataforma empotrada en la pared, sin
patas).


         
         Sin embargo, para proseguir
explorando uno o dos pasos más (sólo uno o dos pasos más) acerca de
cómo, usando conceptos, no sólo nos autoentendemos y entendemos el
mundo, sino también sobre como actuamos en él, supongamos que
dentro de los conceptos inestables dependientes del lenguaje
natural también resulta útil distinguir diversos grupos especiales
de conceptos inestables que se pueden describir a partir de
propiedades particulares. Entre otros, indaguemos la posible
existencia de conceptos heterogéneos. ¿Qué es eso?


         
         Una aproximación a estos conceptos,
en principio al menos, se puede llevar a cabo como sigue.
Tendríamos, pues, que HE es un concepto
heterogéneo si, y sólo si:


         
         1. Las características salientes
del objeto x que formuladas explícitamente pueden
reconstruirse como algunas de las condiciones principales de
aplicación del concepto producen conflictos entre sí, los cuales
tienden a desencadenar vértigos argumentales que, como
consecuencia, procuran destruir HE reduciéndolo a una sola
de esas posiciones. O condición de los conflictos.
         
         


         
         De haber conceptos inestables que
además fuesen conceptos heterogéneos —conceptos que, además de la
vaguedad, tengan, pues, otras propiedades específicas—, la
presencia de cierto tipo de conflictos sería común a todos
ellos: más todavía, uno de los síntomas de los conceptos
heterogéneos consistiría en que esos conflictos entre las
características salientes del concepto tengan la tendencia a
desencadenar vértigos argumentales. Por consiguiente, una de las
consecuencias de tales vértigos conduce a desarticular un concepto
heterogéneo en varios conceptos presumiblemente unilaterales.


         
         No sin ciertas zozobras, me
arriesgo todavía a dar un paso más —¡otro paso temerario!— para
explorar la posibilidad de conceptos heterogéneos, e intento
distinguir entre dos clases de conceptos heterogéneos o, tal vez se
defienda, apenas entre dos matices de los conceptos heterogéneos:
los conceptos tensos y los conceptos desgarrados. De esta
manera,


         
         2. Si el conflicto tiende a
producirse entre las características salientes de la descripción
del objeto x, el conflicto es interno y HE es un
candidato a concepto tenso. O condición de los conflictos
internos.
         
         


         
         3. Para que HE
clasifique como HE(t), la reflexión debe poder
reconstruir, como conceptualmente interdependientes, las
características salientes de x que tienden a producir
conflictos internos. O condición de la interdependencia
conceptual.
         
         


         
         A partir de esta caracterización de
los conceptos tensos, un ejemplo de concepto tenso parece ser el
concepto de confianza, al menos tal como se lo acaba de reconstruir
con las características salientes 1, 2 y 3. ¿Por qué? La condición
1 indica que P, si confía, se abandona a las otras
personas, las instituciones, la naturaleza... y consolida ese
abandonarse con ciertas expectativas positivas, o condición 3. De
esta manera, las características 1 y 3 sugieren momentos de
inactividad, de permanecer quietos, de dejarse: de aceptar la
dependencia e incluso la entrega a los otros, a las instituciones,
a la naturaleza o, de manera extraña, incluso a sí mismo.
Precisamente, éste es el entorno conceptual con que se nos presenta
el «clima», la «atmósfera» de la confianza. A su vez, la condición
2 y sus ejercicios de discernimiento y de reflexión expresan un
nítido intento de vigilar con lucidez ese abandonarse, ese
apoyarse y, por lo tanto, desarrollan un movimiento
opuesto en busca de prácticas evaluadoras. Se trata de un segundo
momento, esta vez eminentemente activo: de dinamismo, de afán de
discriminar, de gestión. Creo que esos dos momentos, el pasivo y el
activo, constantemente tienden a producir un conflicto interno
(condición 2 de los conceptos tensos). Pero, según la
reconstrucción anterior, un concepto fecundo de confianza debe
poder establecer una interdependencia conceptual entre ambos
momentos (condición 3).


         
         Por el contrario, a diferencia de
los conceptos tensos, sus conflictos internos y su interdependencia
conceptual, acaso es posible postular todavía que:


         
         2. Si el conflicto se produce
al reunirse las características salientes de x en
descripciones teóricamente alternativas y con grados más o menos
altos de justificación, el conflicto es externo y HE
conforma un candidato a concepto desgarrado, o candidato a
HE(d). O condición de los conflictos
externos.
         
         


         
         3. Para que el concepto
HE clasifique como HE(d),la reflexión debe poder
reconstruir, como prácticamente interdependientes, al menos, a
algunas de las descripciones de x que producen los
conflictos externos. O condición de interdependencia
práctica.
         
         


         
         Un candidato a ejemplo de concepto
desgarrado parece ser el concepto de persona. Respecto de él se
dispone de diferentes descripciones teóricamente alternativas y,
creo, algunas con grados más o menos altos de justificación porque,
al menos, dos tipos de esas descripciones —que a veces son el
resultado de complejas teorías— reciben el apoyo de buenos
argumentos. Por ejemplo, tenemos descripciones de tipo naturalista
que reducen el concepto de persona al de animal de cierta especie.
Pero más aún, hay descripciones naturalistas que hasta procuran
eliminar todos los conceptos mentales, conceptos como los de
intención, propósitos, creencias, razones... A su vez, también son
frecuentes descripciones por completo alternativas, no sólo a estas
descripciones reduccionistas o eliminacionistas, sino a las
descripciones de tipo naturalista en general. En este otro
tipo de descripciones, abundan descripciones que le otorgan un
papel central no sólo a los conceptos de intención, propósitos,
creencias..., sino también a conceptos como el de voluntad libre.
Y, en no pocas ocasiones, incluso se entiende este concepto de modo
muy fuerte y, de esta manera, como un concepto polémicamente
antinaturalista que incluye como una de sus propiedades la
capacidad de iniciar nuevas acciones no explicables por condiciones
antecedentes.


         
         Entonces, si se admite que
muchas o, al menos, dos de estas descripciones teóricamente
alternativas sobre las personas se encuentran respaldadas por
algunos buenos argumentos teóricos o prácticos y si se
considera que en la práctica conviene operar, al menos, con dos de
ellas a la vez, entonces, el concepto de persona es un concepto
desgarrado. 
               
               [20]
            
            
         
         


         
         En este momento no interesa
continuar considerando otros ejemplos de conceptos desgarrados, ni
siquiera discutir más la posibilidad misma de esta subclase de
conceptos heterogéneos, ni su posible valor para tenerlos en cuenta
en el tratamiento —solución, disolución, regulación...— de algunos
tipos de problemas. En cambio, regreso a la otra subclase postulada
de conceptos heterogéneos, a los conceptos tensos. Se propuso como
un ejemplo al concepto de confianza, al menos tal como se lo
reconstruyó en el capítulo anterior (que entre otras consecuencias
exige distinguir entre confianza y confianza ciega). Sin embargo,
en los diversos tipos revisados de confianza, ¿de qué modo o modos
se articulan, si es que se articulan, las características salientes
que expresan esos momentos, al menos en apariencia, con clara
tendencia a entrar en conflicto y desencadenar vértigos
argumentales? ¿O las actitudes que indican las condiciones 1 y 3,
por un lado, y 2, por otro, sólo se oponen y sin
más divergen? En ese caso, dejaríamos de disponer de
un concepto.


         
         Por otra parte, al continuar
examinando más de cerca el o los posibles conflictos internos entre
las características salientes de las prácticas de confiar
—básicamente, el conflicto entre un abandonarse apoyado en
expectativas positivas y, en dirección opuesta, diversas
formas de discernimiento—, no sin alarma, apenas iniciado
el examen, enseguida se nos reenvía a una pregunta todavía más
enredada, y que tal vez sorprenda: ¿no sucede algo análogo con la
práctica de la autonomía?


      
      


   
   


V

 ¿Una antinomia entre confianza y autonomía?


         
         En las
aproximaciones a la confianza, tanto a partir del primer mapa como
del segundo (aproximaciones que consideran su entorno conceptual
pero también ejemplos, abusos, transgresiones...), la condición 1,
o de dependencia, mostró tener


         
         
            
            · una función
constituyente del concepto de confianza. A su vez, la condición 3,
o de las expectativas positivas, no sólo apoya esa
función, sino que la consolida con


         
         
            
            · una función
reafirmadora de la condición 1.


         
         (Por desgracia, en no pocos casos de
confianza, el contenido de esa función reafirmadora no es más que
un conjunto de fantasías.) De esta manera, se dudará de si el
operar de las condiciones 1 y 3 de la confianza no redescribe ya a
los animales humanos como en extremo dependientes, más que como
vulnerables. ¿Acaso no estamos ante animales desesperadamente
menesterosos? Junto con incertidumbres como éstas, poco a poco —ya
se anunció— se vislumbran perplejidades más hondas: ¿qué queda de
la autonomía de las personas, ese valor con el que se declara la
diferencia específica de «humano» en relación con su género
inmediato «animal»? De seguro se responderá que éste es el momento
en que, en cuanto restricción de las condiciones 1 y 3, opera la
condición 2, o de discernimiento, como


         
         
            
            · otra función
constituyente del concepto de confianza: igualmente constituyente
que la condición 1, aunque delimitadora de la condición 1.


         
         Precisamente por eso se defiende que
el concepto de confianza es un concepto tenso. Sin embargo, ¿posee
la condición 2 una función constituyente, aunque restrictiva, como
no han dejado de repetirlo las conjeturas que se han propuesto? ¿Se
respalda con la condición 2 la posibilidad de la actitud crítica:
ese formular preguntas de comprensión, de verdad y de valor con el
propósito de poner en marcha prácticas de argumentar, y actuar en
consecuencia?


         
         


   
   



            
            1. Respecto de las
confianzas distinguidas —tanto a partir del mapa formal como del
material—, ¿es efectiva la condición 2, o de discernimiento?


            
            Apenas se
tiene en cuenta el entorno conceptual de la confianza —abandonarse
a, apoyarse en...—, tienta sustituir la condición 1 por una
modificada condición 1', o de heteronomía. Pero, como la expresión
«persona heterónoma» tiene el significado de «quien se encuentra
regido por uno o varios poderes ajenos», la sustitución de 1 por 1'
respalda aún más la reducción del concepto de confianza a un
concepto sólo regido por las condiciones 1 y 3.


            
            Se objetará que la heteronomía
para los humanos consiste en abdicar a dar pasos atrás respecto de
aquello que de inmediato mueve a desear, creer, sentir, y, así, a
renunciar a participar en prácticas de argumentar con los demás y
consigo mismo. No obstante, en relación con el confiar de los
animales humanos, no sin énfasis se declara que las condiciones 1 y
3 se acompañan de la condición 2 a partir de la cual se toma
distancia respecto de los propios deseos, creencias, emociones. Sin
embargo, ¿con qué tipos de confiar es efectiva la condición
2?


            
            Con el propósito de
provisoriamente apoyar la conjetura (o, más bien, contraconjetura)
de que el concepto de confiar no es un concepto tenso porque la
condición 2 no cumple un papel efectivamente constituyente de la
confianza, vale la pena reexaminar algunos de los tipos de confiar
ya considerados. Por ejemplo, vuélvase a tener presente cuando con
confianza interpersonal se le pregunta a un desconocido por una
dirección, ¿de qué pruebas se dispone para actuar tomando en serio
su información? O cuando con confianza institucional los clientes
de un banco depositan ahí sus ahorros, ¿cómo se forma el juicio de
que tal banco es fiable? Con facilidad se pueden radicalizar estas
preguntas. Cada mañana se escucha un informativo o se lee un
periódico, y en quienes lo hacen operan presunciones comunicativas,
entre otras, la presunción de verdad. Así, es común que se confíe
en que la información que ofrecen tales medios es verdadera, o
aproximadamente verdadera o, al menos, no por completo falsa. ¿Con
qué razones se pondera y se evalúa? ¿Acaso se dispone de datos
relativamente independientes para juzgar? ¿O, más bien, en la
mayoría de la gente rigen la pereza intelectual y sus
inercias?


            
            Por otra parte, en las raras
ocasiones en las que se ha sido testigo presencial de un suceso,
tras comparar el propio reporte con el testimonio que ha dado una
segunda persona (en los medios masivos de comunicación, o según las
informaciones de las autoridades pertinentes, o como lo narra un
amigo...), ¿no se han advertido enfoques distraídos o interesados
que sugieren lo que no fue, cuando no aserciones falsas? ¿En tales
desprolijos testimonios —cuando no fraudulentos testimonios— apoyan
las personas sus pretensiones de discernimiento?


            
            Estas observaciones en alguna
medida parecen respaldar ya que se elimine en el concepto de
confianza la condición 2 y se sustituyan las condiciones 1 y 3 por
una condición 1', o de heteronomía. De esta manera, se
descalifica la propuesta de reconstruir el concepto de confianza
como un concepto tenso: confiar es adoptar una forma de
heteronomía. Sin embargo, no estoy de acuerdo. Por eso daré un
largo y tal vez confuso rodeo para razonar que éste no es el caso:
el concepto de confianza es un concepto tenso. (Espero que
esta defensa no resulte ser un producto más de las actitudes de
obstinación.) Abordo el rodeo con otra discusión extravagante
o, más bien, con otras dos discusiones extravagantes.


            
            

               
               El autodidacta radical y
otras fantasías


               
               
Imaginemos a una persona que procura ser un agente absolutamente
racional volviéndose un autodidacta radical (ha tapiado las puertas
y las ventanas de su casa, ha quemado su biblioteca y descompuesto
su ordenador, y, en el sótano, ha comenzado a reinventar...). Esta
persona, por ser consecuentemente radical, a cada paso sigue el
principio:


               
               P1: Para convertirte en un
agente racional, vuélvete un autodidacta radical aplicando
rigurosamente el principio de desconfianza sistemática. De esta
manera, acabarás por despojarte por completo de tus deseos,
inclinaciones, emociones..., de tus herencias culturales y de las
explicaciones y las predicciones que se pueden elaborar a partir de
ellos.


               
               Obsérvese que para un agente
que con honestidad procure guiarse por P1 no hay agencia racional
más que en la autarquía radical: en la autoconstitución y la
autorregulación estrictas del propio desear, creer, emocionarse,
confiar, actuar... a partir de P1. Así, de acuerdo con P1, a los
animales humanos se les plantea una dura alternativa: sólo es
posible elegir entre la autarquía racional y la heteronomía, y
punto. Tal agente no considera otra opción, no puede considerarla.
Sin embargo, ¿en qué podría consistir para un animal humano la
autarquía racional? Supongamos que consiste en el ejercicio de una
racionalidad independiente tanto de sus deseos, impulsos,
emociones..., como de sus herencias culturales.


               
               De seguro, el autodidacta
radical adolece del defecto de no ser una posibilidad para los
animales humanos. No obstante —quizá se continúe razonando—, con la
figura del autodidacta radical se construye una utopía de la mayor
importancia: un patrón crítico que ayuda a evaluar los diversos
grados de heteronomía en el desear, creer, emocionarse, confiar,
actuar... Si se considera, pues, al autodidacta radical como una
idea regulativa, ya no se procurará desear, creer, confiar,
actuar... buscando vanamente seguir P1, sino conforme a un segundo
principio:


               
               P2: Teniendo como idea
regulativa al autodidacta radical en cuanto agente racional capaz
de despojarse por completo de sus deseos, afectos..., de sus
herencias culturales y de las explicaciones y las predicciones que
se pueden realizar tanto a partir de unos como de otros, aplica el
principio de desconfianza sistemática para evaluar ese
despojarse de deseos, impulsos, herencias culturales y sus
explicaciones y predicciones correspondientes.


               
               ¿Cómo evaluar la figura del
autodidacta radical en cuanto idea regulativa? ¿Acaso es P2 un
principio «más realista» que P1? Si lo es, ¿cuáles serían sus
contribuciones respecto de los conceptos de discernimiento y
autonomía? Para aproximarme un poco a una respuesta, distingo,
primero, entre dos concepciones de persona y, luego, como una parte
o dimensión de esas mismas concepciones, entre dos concepciones de
herencia cultural. (De nuevo, me deslizo hacia el panfleto
civil.)


            
            


            
            

               
               Concepciones aditivas y
estructurales de persona


               
               Los
únicos agentes racionales que conocemos son aquellos animales
capaces de adoptar el punto de vista de la primera persona. Este es
el punto de vista práctico a partir del cual nos vivimos como
causantes de nuestras acciones y, en general, de nuestras vidas. Al
adoptar este punto de vista y sólo cuando se adopta este punto de
vista, el animal humano se reconoce como agente y, así, como
guiado, o en parte guiado, por razones que permiten justificar sus
acciones (al menos, que las justifican para el agente mismo).
«Reconocerse como guiado y justificado por razones» significa que
P, que realiza la acción x, tiene las presunciones de que x bajo
alguna descripción es comprensible y tiene cierto valor y, por eso,
realiza x. En principio, la primera persona no puede autoentenderse
de otra manera: no puede relacionarse consigo misma de otra manera.
De ahí que las presunciones de comprensión y valor, al menos de
comprensión y valor según los deseos, las creencias, los
intereses... del agente, valen respecto de todas las acciones:
tanto las que se atribuyen a una acción como fin, como aquellas que
se atribuyen a una acción en cuanto medio para realizar un fin. Si
P considera, pues, que hace x porque, bajo alguna descripción de x,
x es comprensible y tiene algún valor como fin o como medio, al
menos para P, entonces, P se reconoce como el que, al actuar,
procura lograr el valor que tiene x y, por eso mismo, como el autor
de lo que hace: como la fuente de sus deseos, creencias... y
acciones. Así, P se predica de sí misma conceptos tan ambiciosos
—¿tan locamente ambiciosos?— como los de libertad, justificación y
responsabilidad.


               
               ¿Hay opción a estas
predicaciones ambiciosas? No la hay. Cada vez que deliberamos,
elegimos o actuamos, somos forzados a adoptar el punto de
vista de la primera persona. Sencillamente, nadie en cuanto primera
persona puede autoentenderse de otra manera: la primera persona
necesariamente tiene que operar con conceptos como
libertad, justificación y responsabilidad cuando delibera acerca de
lo que va a hacer, de lo que desea hacer o de lo que debe —un
«debe» que puede ser prudencial, moral, político, religioso...—
hacer, o cuando elige y actúa en consecuencia. Pero, ¿las personas
sólo se autoentienden en cuanto primeras personas?


               
               Por lo pronto, cuando nos
autoentendemos y entendemos a las otras y los otros en cuanto
personas los elogiamos o acusamos, nos indignamos, perdonamos y nos
perdonamos, sentimos admiración, vergüenza, compasión... porque nos
atribuimos y atribuimos responsabilidad. De ahí que en momentos
decisivos —en experiencias desesperadas de pérdidas que parecen
aplastarnos para siempre, cuando se resiste una
humillación o se recomienza la vida con un plan a largo plazo como
los que implican elegir una profesión o cierto tipo de familia...—
o P comenta o se comenta que «busca hacerse cargo de sus
experiencias y de sus acciones». De seguro con expresiones como ésa
se hace referencia a algún apasionado abrazarse al punto de vista
de la primera persona en el cual la vida de P se le descubre como
su vida.


               
               Con su patetismo habitual
famosamente exclamaba Sartre: «¡Estamos condenados a la libertad!».
Para no enredarse en el mecanismo falaz de la falsa oposición, de
inmediato hay que complementar esa exclamación también indicando:
«¡Estamos igualmente condenados a las leyes naturales y sus
determinaciones!» Porque los animales humanos también pueden
adoptar, y además, de hecho constantemente lo hacen, el punto de
vista de la tercera persona o, si se prefiere, el punto de vista
teórico o perspectiva del espectador, no sólo en relación con las
deliberaciones, elecciones y acciones de los otros, sino también en
relación con las propias en el pasado, en el presente y en futuro.
Por consiguiente, si se desatienden el punto de vista de la primera
persona en el que aparecen las presunciones de comprensión y de
valor y, así, se desatienden los conceptos de libertad y de
responsabilidad, se podrán dejar de intentar comprender las
acciones ajenas o propias como respaldadas en razones. En
consecuencia, y como lo hacen las ciencias naturales y gran parte
de las ciencias sociales, se las considerará como fenómenos que
tienen que ser explicados, por ejemplo, funcionalmente o por causas
o cuasicausas psicológicas, económicas, políticas, religiosas... Se
conoce: sobre las acciones en cuanto sucesos se pueden defender
diversos tipos de teoría y, por lo tanto, diversos tipos de
predicciones. E incluso es posible redescribir a las acciones —en
lenguaje biológico, químico, físico...— como sucesos naturales y
explicarlas como a los demás sucesos de la naturaleza.


               
               Sin embargo, ¿hay relaciones
entre el punto de vista de la primera y de la tercera persona o se
trata de puntos de vista por completo separados? Si hay relaciones,
¿cuáles son? Por lo pronto, se pueden distinguir varios tipos de
relaciones que dan lugar a diferentes tipos de descripciones acerca
de lo que son las personas. Por eso, estas interrogantes remiten
directamente a preguntar: ¿cuál es la relación, o relaciones, entre
el agente racional y el animal que cada persona es? Entre otras, es
común postular variaciones de dos tipos de relaciones.


               
               Según una concepción
aditiva, un agente racional en principio puede estar o no
sometido a necesidades sensibles. Los animales humanos lo están y,
así, a su racionalidad se le suman deseos, impulsos,
emociones... Por eso, si se quiere actuar conforme a P2 y tener al
autodidacta radical como idea regulativa, se tendrá que procurar
despojarse de deseos, impulsos, emociones... y también de
las explicaciones y predicciones que se puede elaborar a partir de
estos deseos, impulsos, emociones... Este despojamiento
será la tarea más importante para la primera persona que trate de
volverse autónoma a partir de criterios de racionalidad válidos
para todo agente racional. O, si se expresa esta exigencia de otra
manera: quien procure actuar siguiendo P2, tendrá que ejercer su
discernimiento con independencia de deseos, impulsos, intereses...
y de las explicaciones y predicciones que se puedan construir a
partir de sus deseos, impulsos, intereses.


               
               De esta manera, separando
radicalmente el punto de vista de la primera persona como
perspectiva de la agencia racional y el punto de vista de la
tercera persona como perspectiva naturalista sobre el animal
humano, a veces incluso se reifican estos puntos de vista y con
ellos se construyen dos mundos paralelos e incompatibles.Volviendo
extrema a esta posición se polemizará: quien vive en un mundo de
deliberaciones y acciones responsables se encuentra impedido de
poder vivir, a la vez, en un mundo de sucesos causalmente
predecibles, y viceversa. Por consiguiente, los conceptos de
libertad y responsabilidad, por un lado y los conceptos de
explicación y predicción, por otro, sólo se pueden predicar en
mundos radicalmente diferentes: el mundo práctico, el mundo
teórico. Por ejemplo, tal vez se observe: en el tiempo t1 o tiempo
de la deliberación y la acción la primera persona tiene que
concebirse a sí misma como, en plena libertad, eligiendo las
propias acciones y, así, considerarse plenamente responsable por lo
que hace, con independencia de cualquier explicación o predicción.
En cambio, en t2 o tiempo de la explicación y la predicción, esa
misma primera persona se concebirá como un fenómeno más de la
naturaleza. Según la concepción aditiva, el animal humano dispone
de ambos puntos de vista y de ambos tiempos pero no hay ninguna
manera provechosa en que se los puede relacionar. 
                     
                     [21]
                  
                  
               
               


               
               Por el contrario, de acuerdo
con una concepción estructural de animal humano, como en
otras estructuras, los diversos constituyentes que lo conforman
constantemente interactúan de varios modos. Por eso, los
deseos, impulsos, intereses, las explicaciones y predicciones y la
racionalidad no meramente se suman, sino que conforman un todo en
el cual se establecen constantes y diversos tipos de relaciones. De
ahí que, por ejemplo, se considere que los deseos y emociones del
animal humano difieren de los deseos y emociones de otros animales,
digamos, de los primates superiores. ¿Por qué? Pues se reconocen
que esos deseos y emociones se encuentran ya impregnados
de grados crecientes de racionalidad. ¿Cómo es esto?


               
               Imaginemos que un animal
humano anda perdido en el bosque, no ha bebido agua desde hace
horas y su buena o mala suerte lo conduce a un río. Quizá ese
animal humano tenga el impulso de ponerse a beber. Pero no menos
inmediatamente tal vez ese impulso será perturbado por miedos y
zozobras que lo harán oscilar. El animal corre; de pronto se
detiene y da marcha atrás temiendo peligros que no acaba de
aclararse, pero que siente que están ahí. Por supuesto, en
continuidad con tales perturbaciones, en muchas circunstancias —¿en
casi todas las circunstancias?—, los animales humanos suelen tomar
varios grados de distancia de sus vivencias inmediatas. Así, estos
animales reflexionan sobre sus actividades mentales y sobre sus
acciones y se hacen preguntas entremezcladas de comprensión, de
verdad, de valor.


               
               Estas preguntas, formuladas
explícita y claramente (lo que tal vez no sucede a menudo) podrían
ser: ¿comprendo la situación en que me encuentro y poseo razones
que apoyan esa comprensión o me estoy dejando llevar por viejas
fobias a lo desconocido? Supongo que el agua de este río es
potable; ¿de qué razones dispongo para respaldar la verdad de esa
suposición? Por otra parte, ¿qué valor tienen las emociones que me
perturban y no me dejan beber?, ¿son razonables advertencias de
peligro o reacciones histéricas? De esta manera, al esbozar
preguntas sobre sus deseos, impulsos, emociones... y evaluar
ciertas respuestas, el animal humano no sólo busca dar cuenta sino
también hacerse cargo de sus estados mentales y de su actuar y
examinar qué le enseñan o cómo lo confunden: intenta discernir y,
por consiguiente, adquirir diversos grados de autonomía.


               
               Cuidado: la adquisición de
la autonomía es un logro complicado pues consiste en descubrir las
mejores razones para creer y actuar en cada situación. Tal
tarea no es fácil, porque hay que renovarla cada vez. Por ejemplo,
al resistir los impulsos de beber en el río, tal vez P crea que
está discerniendo con autonomía cuando en realidad P, si indaga
más, acaso explique sus deseos, creencias y acciones como dejándose
llevar por cierta interesada propaganda que ha difundido la
creencia falsa «el agua de los ríos de esta región está
contaminada» con el propósito de... ¿Qué hacer, entonces?


               
               Por lo pronto, subrayemos
ya el contraste entre dos expresiones que se han usado para
contraponer estas concepciones de discernimiento y de autonomía.
Cuando se esbozó la concepción aditiva de animal humano, se indicó
que quien, conforme a P2, procure un discernimiento cada vez más
autónomo, progresivamente tendrá que despojarse de sus
deseos, impulsos, emociones, explicaciones, predicciones... y
actuar por razones. En cambio, según la concepción estructural,
se deben tomar algunos grados de distancia de deseos, impulsos,
emociones, explicaciones, predicciones... para interactuar con
ellos formulándoles preguntas y respondiéndolas con
razones.
               
               


               
               Las dos operaciones a que
hacen referencia las palabras «despojarse de» e «interactuar con»
son, pues, a la vez, indicadores de dos maneras de articular las
relaciones entre el punto de vista de la primera y de la tercera
persona y, así, de comprender la agencia racional. A partir de la
operación «despojarse de», un agente, al asumir con autonomía el
punto de vista de la primera persona, procura progresivamente
despojarse de su pertenecer a cierta especie de animales entre
otras especies: de quitarse de encima, pues, todo aquello a que se
hace referencia siguiendo el punto de vista de la tercera persona.
Por el contrario, en el caso de la operación de «interactuar con»
el agente en el transcurso de sus prácticas procura operar, a la
vez, con los dos puntos de vista y, así, con dos descripciones
alternativas de persona: la descripción de las personas como un
agente libre y la descripción naturalista de las personas como un
animal de cierta especie. Pero en la práctica ¿no operamos a la
vez con estos dos puntos de vista y las descripciones
alternativas que se obtienen a partir de que cada uno de ellos? Más
todavía, ¿constantemente no lo hacemos y, así, tratamos al concepto
de persona como esa subclase de los conceptos heterogéneos que son
los conceptos desgarrados?


               
               En efecto, a partir de una
concepción estructural, claramente parece cumplirse la primera
condición de los conceptos desgarrados: muchas de las
características salientes del concepto de persona —por ejemplo,
capacidad de decidir una acción con razones, esto es, capacidad de
decidir una acción porque se la subsume bajo la descripción «acción
valiosa en algún sentido» y capacidad de predecir apelando a leyes—
parecen producir conflictos entre sí, o condición de los
conflictos.
               
               


               
               Por otra parte, el punto de
vista práctico de la primera persona y el punto de vista teórico de
la tercera persona articulan las diversas características salientes
del concepto de persona en descripciones alternativas acerca de lo
que las personas son. Por un lado, en cuanto personas de
inmediato nos autoentendemos y nos autorrelacionamos con nosotros
mismos con descripciones de las personas como agentes capaces de
deliberar, decidir y actuar y, así, capaces de admirar, elogiar,
condenar, disculpar, excusar, compadecer... las deliberaciones,
decisiones y acciones tanto propias como ajenas. No obstante, por
otro lado, también nos describimos de manera naturalista, como
animales con los atributos propios de cierta especie: como animales
que pueden ser estudiados, manipulados, explicados y ser objeto de
predicciones como el resto de los animales, como el resto de los
fenómenos naturales. De esta manera, al reunirse según una
concepción estructural las características salientes de las
personas y toparnos con descripciones alternativas que, según una
concepción estructural, poseen grados más o menos altos de
justificación, se producen conflictos externos. Esta es la segunda
condición de los conceptos desgarrados o condición de los
conflictos externos.
               
               


               
               Además, y en contra de una
concepción aditiva de animal humano y, por lo tanto, de persona,
obsérvese todavía que a menudo se usa la palabra «despojarse» como
renunciar a algo que se estima, como cederlo o no tomarlo en
cuenta. Pero si fuese posible, ¿enriquecería de algún modo nuestras
vidas o, si se prefiere, enriquecería de algún modo al punto de
vista de la primera persona, por ejemplo, renunciar a los deseos,
los impulsos, las emociones en cuanto posibles razones, por un
lado, y por otro, a las explicaciones y las predicciones en cuanto
otras posibles razones? Creo que de ningún modo. Más bien, se trata
de interactuar con esos diversos tipos de razones y, así, de
argumentar a partir de ambos tipos de materiales.


               
               Sin embargo, de esta
manera, ¿no se renuncia a un concepto absoluto de autonomía y se
adopta un concepto relativo? Pero ¿acaso un concepto absoluto de
autonomía no se compromete con P1 o con P2, y las fantasías en
torno al autodidacta radical? Si se responden estas dos preguntas
con afirmativas, de seguro se querrá también defender la tercera
condición de los conceptos desgarrados o condición de
interdependencia práctica. Pues con frecuencia, ¿no
necesitamos disponer a cada paso de ambas descripciones
alternativas de las personas?, ¿constantemente no vivimos
mezclándolas?


               
               No obstante, en P2 —como
por lo demás, también en P1— se hace referencia no sólo a un
despojarse de deseos, impulsos, emociones..., y las explicaciones y
predicciones que se puedan formular a partir de tales deseos,
impulsos..., sino también a un despojarse de herencias culturales.
Por eso, urge ya prestar un poco de atención a ese segundo tipo de
despojos.


               
               Concepciones aditivas y
estructurales de herencia cultural o tradición


               
               También en contra de P1 y
P2 quiero respaldar que, entre otros modos, se debe caracterizar a
las personas como animales conflictivamente herederos:
animales que necesariamente se conforman a partir de
herencias biológicas y culturales. ¿Cómo es esto? Aceptemos, sin
más, las herencias biológicas. Pero, ¿qué es una herencia cultural
o tradición? El uso más elemental de la palabra «tradición»
conserva el significado de su origen latino: traditum,
transmisión. ¿Qué se transmite? Una propuesta: las herencias
culturales consisten en la transmisión de conjuntos variopintos de
confianzas. ¿«Variopinto»? Quien es parte de una herencia cultural
durante mucho tiempo ni siquiera se le ocurre poner en cuestión
grandes fragmentos de sus herencias de creencias, de normas, de
aspiraciones, de aprendizajes, de artefactos, de instituciones, de
formas de ejercerse el poder en cierto medio, de problemas por
resolver. (Una herencia cultural tiene, pues, límites difusos:
abarca lo que incluye la cultura o, más bien, las mezclas de
culturas de una comunidad en un tiempo t1, y es transmitido a
t2.)


               
               Por otra parte, una
herencia cultural se actualiza en una comunidad o en un conjunto de
comunidades en las que una persona o grupo confían porque han
establecido con ella relaciones de pertenencia. (Pero ninguna
comunidad es un grupo uniforme. Hay personas y grupos cuyas
comunidades no sólo son las presentes, sino también algunas
ausentes. Además, una comunidad se hace con colaboración y
competencia, cuando no con rivalidades y odio. De ahí que a
cualquier comunidad, o casi, la recorran varios tipos de violencia,
reprimidas o abiertas.) Entonces, si se acepta la caracterización
«la persona es el animal conflictivamente heredero», el animal que
se hace a partir de herencias dispares, ¿con qué concepto de
herencia cultural se puede defender que P2 es inaceptable?


               
               De hecho es posible
aproximarse de varias maneras a las relaciones entre un animal
humano y las confianzas producto de su herencia cultural (y al
menos en los tiempos modernos, para mucha gente, producto de sus
cambiantes mezclas de herencias culturales). O, de nuevo de modo un
tanto grueso, propongo que hay, entre otras, dos concepciones de
herencia cultural que, como sombras a veces no reconocidas, pero
más influyentes de lo que se supone, son vagamente dominantes: una
concepción aditiva y otra estructural.


               
               Según una concepción
aditiva, la herencia cultural se comprende como un recubrimiento
más o menos superficial: un chaleco postizo que envuelve —con
frecuencia se agrega: «y con el que se tienta y, así, se
distorsiona»— la agencia racional de una persona. También se suele
calificar esa agencia como «lo auténtico».


               
               Por el contrario, de
acuerdo con una concepción estructural, una o varias herencias
culturales proporcionan parte importante de los materiales con que
es inevitable conformar la agencia racional de una persona.


               
               Quien propone al
autodidacta radical como idea regulativa según P2 tiene que
defender también, pues, una concepción aditiva de herencia
cultural. En este caso, el mandato de Delfos, «conócete a ti
mismo», siguiendo P2, invita a descubrir la racionalidad no sólo
más allá, sino luchando en contra de los procesos de socialización
y sus respectivas confianzas en palabras, deseos, creencias,
emociones, intereses, expectativas, normas... heredadas. De esta
forma, si se toma como patrón crítico la figura del autodidacta
radical según P2, el conocimiento de la racionalidad tiene que
llevarse a cabo, de nuevo, como un despojarse de la
socialización —¿de la constitución en parte social?— de las
personas. Con ayuda del principio de desconfianza
sistemática hay que eliminar entonces, las herencias de
confianzas que han sido establecidas y desarrolladas por las
generaciones previas. ¿Se lograría algo con tales esfuerzos? ¿Es
siquiera coherente la concepción aditiva de herencia
cultural?


               
               Para una concepción
estructural de tales herencias, resulta irrisorio seguir el
principio P2 en aras de arrasar con la mayor parte posible de las
confianzas heredadas y, así, procurar que el animal humano se
acerque cada vez más a su «auténtica racionalidad». Porque esa
prestigiosa racionalidad de una persona no es una sustancia que se
pueda aislar de sus herencias culturales. Más todavía, para una
concepción estructural de herencia cultural, el animal humano tiene
que hacerse a cada paso apoyándose en esas herencias. Para
una concepción estructural, otra vez no hay opción a tales
confianzas. Junto a los deseos, impulsos, emociones..., en gran
medida producto de herencias biológicas, las herencias culturales
también trabajan a estos materiales y los impregnan. (Por ejemplo,
hay varias tradiciones de concebir el deseo sexual y vincularlo o
independizarlo de emociones como el amor. Pero, a su vez, según las
culturas y los grupos dentro de cada cultura no sólo se valoran
emociones como el amor, pero también la humildad, la compasión, la
benevolencia, la indignación... de manera diferente, sino que a
partir de estas valoraciones, presumiblemente se las conforma
diferente.)


               
               De este modo, si se acepta
una concepción estructural de herencia cultural o tradición, la
posibilidad de discernir con ciertos grados de autonomía no
consiste, de nuevo, en despojarse progresivamente de herencias
culturales sino, tomando según lo requiera la situación
diversos grados de distancia se trata de plantear a tales herencias
continuos de preguntas de comprensión, de verdad, de valor y
responder a esos diversos tipos de preguntas con razones. Así,
si se interactúa de esa manera con las herencias de confianzas,
éstas no constituyen peligros de heteronomía sino materiales con
que se alimenta el discernimiento y la autonomía de las
personas.


               
               Pero regresemos un momento
a la metáfora de herencia cultural como un chaleco. Supongamos que
se quita ese chaleco: ¿qué queda?, ¿una «sustancia racional»? Por
supuesto, una concepción estructural no niega que las herencias
culturales se articulen, y desarrollen, a partir de raíces
biológicas. Duda: ¿qué se entiende por ese «a partir de»? Para una
concepción estructural, la relación entre ambas clases de herencias
se apoya, a su vez, en un concepto desgarrado de persona. Así, en
la práctica hay que tener en cuenta tanto las descripciones
biológicas de animal humano como las descripciones normativas de
persona. Por ejemplo, en ocasiones una herencia cultural contribuye
a cultivar materiales biológicos en una dirección y no en otra, o a
no atenderlos, o incluso a reprimirlos. (Tener cierto timbre y
cierta potencia en la voz es una herencia biológica. Cultivar de
alguna manera ese timbre y esa potencia, sea para presidir
a gritos una cacería en la selva, sea para convertirse en un
locutor de televisión, sea con la intención de llegar a ser un
cantante de ópera o, tal vez con más exactitud, un cantante
verdiano o wagneriano, es cultivar esa herencia biológica en
determinada dirección. Además, en cada caso se otorga a esa
dirección —presidir una cacería, ser locutor...— un significado y
cierto valor en escalas que se construyen a partir de alguna
herencia cultural.)


               
               Igualmente en favor de la
concepción estructural de herencia cultural y, así, de la
caracterización de persona como animal conflictivamente heredero,
se puede recordar que a la pregunta «¿quién eres tú?», pocas veces,
si es que alguna, se responde como lo harían los devotos del
autodidacta radical. Por el contrario, incluso quienes parecen
acariciar esa idea regulativa, y fantasiosamente declaran intentar
actuar de acuerdo con P2, se suelen describir y, por lo demás,
entender y relacionarse consigo mismos, indicando: «Pertenezco a la
familia A; mi pareja es B; tengo los hijos C; practico la religión
D; soy ciudadano del país E; sobre el asunto F tengo las creencias
F; a menudo en relación con G me emociona G; tengo los intereses H
respecto de H; hablo las lenguas I; tengo la altura J; peso K; mi
edad es L; mi colesterol es Ll; he hecho los aprendizajes M; he
trabajado como N; frecuento a los amigos Ñ; leo los libros O; estoy
afiliado al partido político P; me gustan las comidas Q; suelo
recorrer las montañas R; mi dentista es S; mis gustos respecto de T
son T; tengo el hábito V..» Quienquiera que se autodescriba de esta
manera, lo hará con predicados dependientes a la vez de
herencias biológicas y culturales que nos invitan a operar con el
concepto de persona en cuanto concepto desgarrado.


               
               No obstante, supongamos
todavía a un partidario de la concepción aditiva de herencia
cultural para quien el argumento anterior, o, más bien, el esbozo
de argumento contra P2 y la posibilidad del autodidacta radical
como idea regulativa, resulta insatisfactorio.


            
            


            
            

               
               La falacia de las
descripciones vertiginosas


               
               Tal vez
se insista: «Fuera de esos predicados dependientes de herencias
culturales del tipo "pertenezco a la familia A; sobre el asunto F,
tengo las creencias religiosas...", ¿cuál es tu agencia racional
más genuina en cuanto fuente de tu discernimiento, más allá de esos
predicados? Porque lo que importa saber es quién eres tú y cómo el
ejercicio de tu autonomía expresa ese tú».


               
               Pero no está claro en qué
podría consistir ese ejercicio de la autonomía que procura
despojarse tanto de los deseos, los impulsos, las emociones...,
como de las diversas herencias culturales. Tal vez a esos
despojamientos sólo los genera ese otro producto de los vértigos
argumentales, la falacia de las descripciones
vertiginosas. Esta consiste en un razonamiento que no acepta
ninguna descripción gradual y sólo opera con descripciones polares.
De esta forma, respecto de cualquier x se exigirá una
descripción absoluta de x (la descripción más extrema
posible de aquello que representa x), y contraejemplos
igualmente absolutos de x. Por consiguiente, quien tenga como idea
regulativa al autodidacta radical y, así, procure seguir P2, comete
esta falacia cuando presupone la siguiente alternativa:


               
               * O la condición 2 se
predica de un agente que lucha por despojarse tanto de deseos,
impulsos, emociones..., como de sus herencias culturales y de las
explicaciones y las predicciones que se pueden construir con tales
materiales, procurando acercarse a la autarquía de una pura
«sustancia racional».


               
               * Ola condición 2 no se
predica.


               
               Sin embargo, ¿en qué ayuda
detectar esta falacia y el ataque a la posibilidad del autodidacta
radical como idea regulativa, cuando se quiere entender no sólo por
qué el concepto de persona es un concepto desgarrado, sino también
por qué el concepto de confianza es un concepto tenso?


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            2. Otra aproximación al
concepto de confianza en cuanto concepto tenso


            
            
Prosigamos suponiendo que es inevitable tener confianzas
interpersonales, confianzas institucionales, confianza en sí mismo,
confianza mundana. Parte de esas confianzas se conforma a partir de
las confianzas heredadas de la comunidad en que se ha nacido y se
crece: herencias culturales de prácticas, de creencias, de normas.
No obstante, una vez roto algún tipo de confianza, supongamos que
se opta por actuar siguiendo el principio de confianza en
cuanto presunción. Entonces, cada vez que surjan
desconfianzas, la persona tendrá que arriesgarse a dar un paso
atrás respecto de esas herencias para formular preguntas de
comprensión, de verdad, de valor. Luego, a partir de las razones
que se encuentren en las respuestas a esas preguntas, respecto de
algunas prácticas, creencias, normas, instituciones, habrá que
considerar cuáles conviene conservar y cuáles se tienen que
modificar o, de plano, rechazar y sustituir por otras prácticas,
creencias, normas, instituciones. Este es el momento de poner en
tela de juicio las dependencias que implica una herencia y que se
recogen con la condición 2, o de discernimiento. Algo
análogo puede indicarse respecto de los deseos, los impulsos, las
emociones.


            
            Entonces, es presumible que,
tarde o temprano, este ir y venir entre la dependencia de los
deseos, las emociones..., las herencias culturales, las
experiencias que va haciendo la primera persona con buena o mala
suerte y su discernimiento precisamente nos hagan toparnos con la
primera condición de los conceptos tensos, o condición de
inestabilidad conceptual.
            
            


            
            Sin embargo, a partir de estas
observaciones ya no resulta difícil aplicar al concepto
reconstruido de confianza también la segunda condición, o
condición de los conflictos internos, condición específica
de los conceptos tensos. En efecto, los dos momentos de la
confianza, que se articulan, por un lado, con sus condiciones 1 y
3, o de dependencia y de expectativas positivas,
y, por otro, con la condición 2, o de discernimiento,
además de muy resbaladizos, se desarrollan en direcciones
encontradas, y, así, producen conflictos internos. Tal vez convenga
subrayar que estos conflictos se producen entre las características
salientes de una misma descripción de persona: la descripción
producto del punto de vista práctico de la primera persona. Por
eso, se trata de conflictos internos, y no de conflictos externos
como los que se producen entre las descripciones alternativas de lo
que es una persona que se producen al adoptar el punto de vista
práctico de la primera persona o el punto de vista teórico de la
tercera persona. Pero ¿cómo se pueden enfrentar estos conflictos
internos?


            
            La condición 1 de la
confianza, o de dependencia (dependencia tanto de deseos,
impulsos..., como de herencias culturales), recoge un momento
necesario de la experiencia: sin ella no se podría acceder a
contenidos o, al menos, a la mayoría de los contenidos. (Tal vez se
pueda incluso reconstruir la condición de dependencia como
un aspecto de lo que Kant caracteriza como receptividad: ese
momento necesario de la experiencia, si no se quiere sucumbir a un
idealismo tipo Berkeley.) Por otra parte, haciendo un esfuerzo de
abstracción, analíticamente es posible distinguir dos dimensiones
de tal dependencia. A la primera se la podría llamar
«fáctica». Es raro —¿o incoherente sin más?— pretender que las
creencias con que trabaja el discernimiento no provienen en parte,
por un lado, de deseos, impulsos, emociones... , y, por otro, de
una o varias herencias culturales. Por ejemplo, el contar
con y hasta el abandonarse a tales herencias
proporciona grandes fragmentos de los contenidos de las creencias.
Sin embargo, junto a esa dimensión fáctica, hay una segunda
dimensión «normativa». En ésta, el contar con, el
abandonarse a no sólo ponen en contacto con un estado de
cosas, sino que a través de ellas también se accede a cierta
normatividad: normatividad implícita en deseos, emociones... y
normatividad implícita en herencias de evaluaciones, modos de
orientarse, expectativas, intereses y hasta formas insospechadas de
discernir.


            
            No obstante, a cada paso
también se toman diversos grados de distancia de ambas dimensiones,
tanto respecto de los deseos, los impulsos..., como de las
herencias culturales, incluyendo las experiencias personales y
hasta la buena o la mala suerte. Por ejemplo, aduciendo diferentes
razones, a menudo se modifican tanto esta «materia prima fáctica»
como la «materia prima normativa». (Por supuesto, como a las otras
«materias primas», también a éstas se las puede trabajar de muchas
maneras. A su vez, tarde o temprano algunos fragmentos de esas
herencias se rescatan y cultivan, y muchos se integran en nuevas
herencias culturales, y así sucesivamente.)


            
            Discernir implica, pues,
depender de materiales provenientes de deseos, impulsos,
explicaciones, predicciones, herencias culturales... y, al mismo
tiempo, a la luz de experiencias y reflexiones de la primera
persona, elegir entre esos materiales: trabajar unos y no otros.
Por consiguiente, hay interrelaciones constantes entre depender y
discernir. Porque se discierne dependiendo: se discierne a partir
de múltiples y variadas dependencias. Pero, a su vez, también se
depende discerniendo. Por consiguiente, en la confianza se cumple
también la tercera condición de los conceptos tensos, o
condición de interdependencia conceptual entre depender de
materias primas fácticas y normativas y las experiencias que las
reafirman o niegan, por un lado, y las tomas parciales de distancia
que permiten dar razones, por el otro.


            
            Sin duda, el concepto de
discernimiento incondicionado al que procura aproximarse quien,
siguiendo P2, tenga al autodidacta radical como idea regulativa,
escapa a tales interdependencias no pocas veces penosas. Pero tal
concepto se pierde en las brumas de la utopía voluntarista cuando
postula que la primera persona puede dar un salto, un gran salto, y
romper, ¡por fin!, con su cadena de determinaciones y
condicionamientos: esos productos de los deseos, los impulsos, las
explicaciones, las predicciones, las herencias culturales..., y
también de la variable experiencia y de la no menos variable
suerte. Así, tal concepto es otro producto de la falacia de las
descripciones vertiginosas.
            
            


            
            Entonces tal vez se objete:
bastaba con criticar esa falacia. ¿Para qué demorarse tanto en
desarmar el espejismo del autodidacta radical y el principio P2 que
lo postula como idea regulativa? Si no me equivoco, versiones de
ese espejismo —en no pocas ocasiones, avergonzadamente— merodean
por más debates de los que se sospecha. 
                  
                  [22]
               
                Por ejemplo, grandes fragmentos de la disputa
en relación con el concepto de confianza como concepto tenso valen,
palabra por palabra, también para las discusiones de esa —¿aparente
o real?— diferencia específica de lo humano, en torno a la cual de
manera más o menos implícita, más o menos explícita no se ha dejado
de discutir: la autonomía o, si se prefiere, el discernir con
autonomía.


            
            Al respecto, agrego todavía
dos o tres observaciones.


            
            

               
               Autonomía y
discernimiento


               
               
Gruesamente se puede caracterizar el concepto de autonomía, por un
lado, como la capacidad de determinar la propia vida según las
mejores razones que descubre el discernimiento de una persona a
partir de sus deseos, impulsos, emociones, explicaciones,
predicciones, herencias culturales..., además de sus experiencias
en las cambiantes circunstancias que la buena o la mala suerte le
hacen vivir. Por otro lado, se trata de un ideal normativo: la
autonomía como autodeterminación. Pero ¿cuáles son las relaciones
entre las capacidades de la primera persona no inmunes ni siquiera
al poder de la cambiante suerte, ni a sus ambiciosos ideales? Para
evitar la tentación de concebirlas a partir del principio P2 y,
así, tener como idea regulativa al autodidacta radical, la
caracterización de esas relaciones debe encuadrarse en los
siguientes presupuestos.


               
               
                  
                  Presupuesto 1. Se
presuponen ciertos animales con una capacidad muy particular: la
capacidad de participar en prácticas de argumentar consigo mismos y
con los demás, o reflexión. (Al respecto, no se pase por alto los
contrastes ya introducidos entre los predicados «no reflexivo»,
«prerreflexivo» e «irreflexivo», ni se desatiendan obstáculos y
peligros tan comunes a la argumentación, a la reflexión, como las
actitudes de obstinación y los vértigos argumentales.) Esas
prácticas de argumentar, de reflexionar, versan tanto sobre los
medios a elegir para alcanzar fines, como sobre los fines
mismos.


               
               
                  
                  Presupuesto 2. Si
se toma en serio el presupuesto 1 y, con ello, la posibilidad de
poder argumentar también sobre los fines mismos, se tiene que
aceptar la posibilidad de las personas de distanciarse de sus
deseos, emociones, explicaciones, predicciones, herencias
culturales, normas, costumbres..., en los que, sin embargo, en
principio, inevitablemente se tienen que apoyar.
               
               


               
               
                  
                  Presupuesto 3. La
capacidad de distanciarse de deseos, impulsos, explicaciones,
predicciones, normas, herencias culturales... se lleva a cabo, como
no podría ser de otra forma, con argumentaciones hechas con esos
mismos deseos, impulsos, explicaciones, predicciones, herencias
culturales... Por eso, discernir con autonomía implica discernir
según las «mejores razones que descubra el discernimiento en las
circunstancias en que la persona se encuentra». Pero no se exige
ese imposible: las «mejores razones en sí», las «mejores razones
desde el punto de vista de nadie». (El punto de vista de nadie, por
definición, no es un punto de vista.) Por eso, autonomía
no implica disponer del inalcanzable discernimiento incondicionado
que postula el autodidacta radical como idea regulativa de acuerdo
con P2. Por el contrario, un modelo fecundo de ese operar —uno,
entre tantos— puede encontrarse, ya se insinuó, en la operación de
tomar distancia e interactuar constantemente a partir de sucesivas
tomas de distancia. Al respecto, atendamos cómo se puede responder
a las objeciones en ese tipo de interacciones comunicativas que es
argumentar.


               
               A menudo se reconoce que un
oponente O, al formular una objeción, se encuentra determinado por
los deseos, las creencias... que supone la propuesta de P, que
objeta. Así, de antemano esos deseos, creencias... delimitan la
posibilidad de objetar, so pena de acabar muy rápido la discusión.
Pero sólo en la descripción de un debate muy reglamentado, la
palabra «determinado» es la correcta. Con frecuencia, cada
participante en una argumentación, al ofrecer tanto objeciones como
apoyos, tiene cierto margen de movimiento. Por supuesto, a veces
sólo se aceptan objeciones directas y apoyos directos. Si O pone en
duda que A crea que q, sabiendo O que A cree p y
que p implica q, P podrá ofrecer como apoyo
directo una versión del principio de clausura epistémica: «Si A
cree que p implica q, entonces, si A cree que
p, A cree que q». En esos casos, el apoyo depende de la
pregunta y hasta procura contagiarse de ella: retoma su vocabulario
y su perspectiva. Frente a la dificultad que se plantea, quien
lleva a cabo el apoyo se abandona a la pregunta.


               
               Sin embargo, es común que
muchos de los mejores debates —de los más placenteros, y de los más
productivos tanto en la vida cotidiana como en la investigación
científica— se estructuren en un constante ramificarse de las
objeciones y de los apoyos, que a menudo se vuelven muy indirectos
y de varias clases: inducciones, abducciones, analogías... Además,
no pocas veces hacemos frente a estos apoyos partiendo de
confianzas institucionales: nuestra buena o mala educación nos hace
preferir una clase de inferencias ante un tipo de problemas, cuando
no, directamente, cierto argumento de autoridad (afirmó el premio
Nobel P que...).


               
               También con frecuencia uno
se abandona a muchos de estos apoyos sólo
metodológicamente como cuando se indica: «Acepto p por mor
del argumento, pero...». Este es un caso común en el argumento
de los apoyos alternativos. Con este argumento se evalúa un
tipo de confianza —digamos, ese modo de confianza en sí mismo que
es la confianza en las propias facultades en el presente— dejándose
guiar por otros tipos de confianza, como confianzas interpersonales
en el pasado y en el presente.


               
               Pero tal vez un modo más
colorido de señalar la interdependencia conceptual entre las
condiciones 1 y 2 de la confianza o, por otro lado, la
interdependencia conceptual entre la autonomía de una persona y las
determinaciones y los condicionamientos con que ésta tiene que
interactuar, lo sugieren imágenes como la del velero. Quien quiera
alcanzar un puerto navegando en un barco a velas está condicionado
y hasta determinado, además de por sus habilidades, por un montón
de circunstancias que sólo aproximadamente puede controlar, cuando
en alguna medida las puede controlar: por las corrientes marinas,
por las condiciones meteorológicas (si se avecina tormenta o
lluvia...), por la cantidad de gente que en ese momento ha
comenzado a navegar... (El navegante que tenga como idea regulativa
al autodidacta radical y no deje de quejarse de su precaria
situación a merced de los cambios bruscos de viento y de los
peligros del mar, ¿acaso desea permanecer seguro en la arena? Pero
un velero encallado no va a ninguna parte.)


               
               De esta manera, al
autodeterminar sus planes de vida y los rumbos por donde quieren
ir, las personas, como los navegantes, tienen que dejarse
condicionar y a menudo determinar por circunstancias que, con
frecuencia, apenas pueden determinar, cuando en alguna medida lo
pueden hacer.


               
               Si procuramos recoger las
anteriores observaciones como premisas de un argumento, la
conclusión tendrá alcance general. En los diversos cursos de creer,
desear, deliberar, elegir, actuar... , tener en cuenta y, de algún
modo, asumir los condicionamientos y las determinaciones dadas,
dejarse determinar, pues, es inherente a todo proceso de organizar
y gestionar determinaciones y, por lo tanto, a todo proceso de
autodeterminación: a todo proceso en pos de autonomía. (Por
ejemplo, si quiero viajar, tengo que dejarme determinar, entre
otras determinaciones, por las determinaciones de mi cuerpo y, con
discernimiento, distinguir qué posibilidades tengo y de cuáles
carezco. De esta manera, aunque lo desee fervientemente, sé que mi
cuerpo no dispone de alas y que, en consecuencia, directamente
volar, volar con mi cuerpo, no es una de las posibilidades de que
dispongo para viajar. Sin embargo, ayudándome de algunas
tecnologías, por supuesto que puedo volar.) Como observa Martin
Seel, sin buscar siquiera atenuar la paradoja: «Tenemos que
dejarnos guiar, precisamente cuando queremos
guiarnos a nosotros mismos con nuestra propia fuerza». 
                     
                     [23]
                  
                  
               
               


               
               Por eso, es propio de los
más diversos procesos de autodeterminación o autonomía
constituirlos interactuando con determinaciones y condicionamientos
de deseos, impulsos, emociones, expectativas, intereses,
explicaciones, predicciones, herencias culturales... Porque
inevitablemente quien quiera determinar algo en general, sea con
una intención teórica o práctica, tiene que dejarse determinar de
múltiples modos. 
                     
                     [24]
                  
                  
               
               


               
               Entre esos «múltiples
modos» se conforman procesos a menudo no lineales y extremadamente
complejos y cuyos constituyentes operan en direcciones diferentes y
hasta opuestas, que incluyen, según Seel,


               
               
                  
                  · un estar
determinado por acontecimientos pasados (las herencias genéticas y
las no menos variadas herencias culturales, que abarcan las propias
acciones ya realizadas). Pero también


               
               
                  
                  · cómo
«nos queremos seguir dejando determinar», 
                     
                     [25]
                  
                   qué procuramos que nos mueva y no sólo en
nuestros próximos pasos, sino qué buscamos que nos atraiga o que
despierte nuestra repulsión o nuestra indiferencia en los sucesivos
futuros (y, en estas búsquedas, las explicaciones y predicciones
cumplen un papel insoslayable). Claramente, muchos planes de P
implican prever con anterioridad qué quiere P que sea aquello que
continúe condicionando sus creencias y acciones, tanto de inmediato
como a largo plazo. (Con razón observa Seel: «Pensemos sólo en la
decisión de ver esta película o suscribirnos a este periódico; al
hacerlo aceptamos que nos encontramos bajo influjos cuyas
consecuencias no podemos prever. De mayor alcance es la elección de
una profesión, de un lugar donde vivir, de un compañero sexual».)
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               Por otra parte, recuérdese
que quien enfatiza con Seel que la autonomía también se ejerce —e
incluso que a menudo sobre todo se ejerce— al planear cómo
queremos dejarnos determinar en los próximos pasos y, en general,
en el futuro —incluyendo programar cerca de qué lugares queremos
encontrarnos y lejos de cuáles otros, con qué soledad y con qué
compañías, con qué estímulos y con qué tentaciones...—, está
intentando poner en práctica la antigua lección de Ulises en el
episodio de las sirenas de la Odisea. Se trata de una
lección decisiva porque, para poder autodeterminarnos, hay que
tener en cuenta no sólo las circunstancias que se calculan como
posibles circunstancias futuras —que pueden ser favorables o
desfavorables—, sino también nuestras limitaciones, pero no sólo la
vulnerabilidad humana en general, sino las debilidades más
idiosincrásicas con que nos confronta la propia experiencia
pasada.Y se debe tomar en consideración todo ello para con astucia
y prudencia construir un espacio donde podamos vivir al menos
conforme a algunas de nuestras decisiones.


               
               Por supuesto, este llevar a
cabo acciones en el presente para programar acciones en el futuro
es, en gran medida, una labor que se respalda en cálculos y
predicciones acerca tanto del propio comportamiento, como del
comportamiento de los demás y, por lo tanto, en informaciones que
obtenemos situándonos en el punto de vista teórico de la tercera
persona. Por ejemplo, al amarrarse al mástil de su barco, con base
en la experiencia pasada, Ulises anticipa que no podrá resistir a
la tentación del canto de las Sirenas: que, en consecuencia, no
responderá a su mejor juicio, porque su voluntad, en esas
circunstancias , escapará por completo a su control. Esta conducta
de Ulises puede subsumirse bajo un tipo de conductas muy numerosas
al cual pertenece también la conducta del alcohólico que se resiste
a tomar siquiera una gota de vino, o la conducta de P que, por
seguir una dieta, apenas ha terminado de comer la porción que el
dietista ha indicado, corre a lavarse los dientes para interrumpir
las ganas de continuar comiendo, o la conducta de quien se sabe con
mala memoria y, por eso, apunta todas sus citas en una agenda.
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                   ¿Cómo es esto?


               
               Sin duda, Ulises, el
alcohólico, P y el desmemoriado programan sus conductas con las
informaciones de que disponen a partir del punto de vista de la
tercera persona. Es también la actitud que, por ejemplo, un
psicólogo, un sociólogo o un antropólogo, con base en regularidades
empíricas que conocen o, incluso, en ciertas teorías, podrían
asumir sobre tales conductas. Sin embargo, esta actitud no
constituye una abdicación de la libertad y de la responsabilidad,
sino, por el contrario, un uso complejo pero efectivo de
la libertad y de la responsabilidad. ¿Por qué?


               
               Ulises, el alcohólico, P y
el desmemoriado, al proceder como lo hacen, de hecho operan con el
concepto de persona en cuanto concepto desgarrado entre
descripciones alternativas que, en sus prácticas, se convierten en
descripciones interdependientes. Buscando lograr propósitos
claramente prácticos, a partir de planes elaborados desde el punto
de vista de la primera persona, en estos casos se intenta evitar
sucumbir en el futuro a debilidades predecibles, y se hace esto
teniendo en cuenta, al menos, regularidades conocidas, cuando no
refinadas teorías. Así, se acude a la ayuda de informaciones
propias de una descripción alternativa de persona, la descripción
naturalista, conociendo que a menudo las personas no pueden cumplir
ni siquiera con sus más firmes decisiones: contra sus propósitos,
sucumben al canto de las Sirenas, al alcohol, a la gula, al olvido.
Porque son lo que son: animales humanos que, aunque con
discernimiento, se hallan todo el tiempo plagados de debilidades y,
por lo tanto, son fácilmente confundibles. Sin embargo, con
esfuerzo y ayuda de las informaciones que obtienen asumiendo el
punto de vista de la tercera persona, estos animales logran avanzar
en esas tareas que los vuelven personas: en sus diversos procesos
de autodeterminación.


               
               Por otra parte, no
olvidemos que un producto o, tal vez, el producto más decisivo del
punto de vista de la tercera persona son las ciencias. Incluso con
independencia de la teoría de la ciencia que se maneje, parece raro
negar que las muy diversas ciencias tengan, al menos, también,
contribuciones prácticas: que proporcionen diversas ayudas
para alcanzar los propósitos que se fijan las primeras personas en
cuanto agentes en el uso de su libertad. Esta condición
instrumental de las ciencias que se indica con las palabras «al
menos, también» basta ya para defender un concepto desgarrado de
persona.


               
               Esta condición instrumental
de las ciencias no es poca cosa. No es difícil comprobar como se ha
transformado radicalmente el mundo con tales «instrumentos». Sin
embargo, de seguro mucha gente ahondará el desgarramiento porque
querrá defender una condición más ambiciosa respecto del papel de
las ciencias en particular, y de los saberes en general, en nuestra
vida práctica. No sólo se trata de que las ciencias nos
proporcionen herramientas para alcanzar fines prácticos, por
ejemplo, fines morales y políticos que, no obstante, fijamos con
completa independencia de los saberes sobre el mundo. Por el
contrario, basta recorrer un poco las historias de las ciencias
para sentirnos obligados a reconocer que los saberes, y los saberes
científicos específicamente, de hecho han corregido y modificado
algunos fines prácticos de las más diferentes comunidades, y
también han sugerido y, a veces, hasta casi han impuesto nuevos
fines. (Por ejemplo, los saberes sobre cómo se ha constituido y se
constituye y se ha distribuido y se distribuye el poder en nuestras
sociedades, o qué procesos psicológicos operan en nuestras
deliberaciones, pueden modificar nuestras concepciones del poder y
de la vida social y política, por un lado, y del deliberar, por
otro. Pero de modo más indirecto, aunque tal vez incluso más
efectivo, por ejemplo, la biología ha modificado las concepciones
que se tenían del lugar de los animales humanos en el mundo.)
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               Desde luego, las
predicciones con que trabaja una primera persona en muchas de las
prácticas de su vida diaria tienen un alto grado de apuesta.
(Elegimos z, una profesión o una compañera de vida o un
lugar para trabajar o cierta educación para los hijos o practicar
una religión o afiliarnos a determinado partido político...,
suponiendo que x y con las expectativas y. Sin embargo,
más tarde descubrimos que z para nada satisface ni las
suposiciones x, ni las expectativas y.) Pero para
quien viva en espacios y tiempos que nunca acabará de controlar (¿y
en qué otro lugar podrían vivir esos animales que son las
personas?), de nuevo, no hay opción. Porque en parte con esas
apuestas que a menudo más que deseos son plegarias, o se mezclan
con plegarias, se hace la vida de las personas y de sus
sociedades.


               
               Ningún proceso de autonomía
puede, entonces, ni siquiera comenzar, si no se tiene en cuenta
este interactuar entre determinaciones y condicionamientos, por un
lado, y discernimiento, por otro: entre receptividad y actividad de
las personas. Además, un fragmento importante de la receptividad
práctica consiste en reconocer que necesariamente nos encontramos y
nos encontraremos «bajo influjos cuyas consecuencias no podemos
prever» y, así, por lo menos en parte, bajo el imperio de la
suerte. (Por supuesto, al usar la palabra «apuesta» se apelaba ya a
la peligrosa incertidumbre e, inevitablemente, a la suerte, buena o
mala.)


               
               De ahí que, partiendo de
las constantes interdependencias entre determinación y
discernimiento, entre receptividad y actividad, también se pueda
caracterizar a la condición humana —condición dolorosamente frágil
pero, también, no pocas veces extrañamente enérgica, y hasta
maravillosamente heroica—, como la condición mixta de la suerte
y de la responsabilidad, en el significado más amplio de las
palabras «suerte» y, sobre todo, «responsabilidad».


               
               Supongamos que se describe
a las personas como seres que forman parte de esa condición. De
esta manera, aceptamos también estas múltiples y variables
interacciones como posibles modelos para la interdependencia entre
las condiciones 1 y 2 de la confianza. Entonces, así como varias
objeciones (la mayoría, todos...) en una argumentación sólo
subdeterminan las respuestas, el abandonarse a los deseos,
las creencias, las emociones, los intereses, las explicaciones, las
predicciones, las herencias culturales, la suerte... sólo
subdetermina los modos en que, frente a rupturas de la confianza
general, con discernimiento se los puede convertir en
razones para reconstituir reflexivamente alguna forma de
confianza.


               
               Algo análogo vale para la
interdependencia conceptual que se establece entre la autonomía y
sus materiales. Por ejemplo, al recoger variados materiales
(deseos, emociones, intereses, explicaciones, predicciones,
herencias culturales...) en el lenguaje de las razones, P tratará
de pensar y actuar en consecuencia. Pues sólo en el lenguaje de las
razones puede P autodeterminarse y, antes todavía, autocomprenderse
como un animal con la posibilidad de ser autónomo y, por lo tanto,
una persona responsable entre otras personas responsables.


               
               Entonces, cuando la
reflexión asume como complementarios esos dos momentos que tienden
a ir en direcciones opuestas y que no pocas veces se aparecen como
incongruentes y hasta condiciones naturales —psicológicas,
sociales...—, en parte dadas e impregnadas de la buena o la mala
suerte, por un lado y, por otro, el esfuerzo por reelaborar todo
ello en el lenguaje de las razones, el concepto de autonomía se
descubre también como un concepto tenso.


               
               Rápidamente distingo
todavía el concepto de autonomía de otros dos conceptos con los que
tiende a confundirse.


            
            


            
            

               
               Autonomía y agencia


               
               
Autonomía y agencia no son lo mismo. En su discernir y actuar o en
ambos, implícita o explícitamente, los agentes suelen renunciar a
diversos grados de autonomía, y pueden hacerlo en el sentido en que
varios grados de autonomía o de heteronomía son posibilidades de
cualquier agente: son posibilidades de su discernimiento. Se
conoce: no pocas veces, los agentes epistémicos o prácticos se
dejan llevar por la pereza intelectual y desatienden o esconden las
razones más notorias. O, peor todavía, casi no hay situación en la
que algún agente activamente no se aferre a una actitud doctrinaria
que, respecto de un asunto x, restrinja el alcance o, de plano,
elimine cierta reflexión, por ejemplo, aquellas que suprimen
preguntas de comprensión, de verdad, de valor, que podrían poner en
tela de juicio poco o mucho de lo que se cree o se hace en relación
con x.


               
               Aferrarse a una posición
doctrinaria, entre otros intentos vanos, también vanamente procura
eliminar el espacio y el tiempo y sus circunstancias inesperadas,
que, si se las interpreta correctamente, suelen entregar lecciones
preciosas. Sin embargo, pese a que a menudo se renuncia a diversos
grados de autonomía, no se renuncia a la agencia, porque no se
puede renunciar a la agencia. Los animales humanos no pueden eludir
situarse en el punto de vista de la primera persona y, por eso,
inevitablemente son agentes. Por consiguiente, aunque lo olviden o
repriman, no pueden dejar de atribuir y de atribuirse diversos
grados de responsabilidad.


            
            


            
            

               
               Autonomía y confianza en
sí mismo


               
               Al
confiar en sí, el agente corre riesgos en ocasiones tanto o más
graves que al confiar en los demás. Son los riesgos de abrazar
alguna gradación en ese continuo de actitudes de obstinación que va
de la pereza intelectual a las posiciones doctrinarias. En esos
innumerables grados de heteronomía en que se puede enredar la
confianza en sí mismo, los propios deseos, las propias creencias,
las propias emociones... conducen a modos de actuar tanto o más
heterónomos que los que genera la subordinación tozuda, terca a
deseos, palabras, creencias, acciones ajenas. El concepto de
autonomía difiere, pues, del de confianza en sí mismo. Más todavía,
para que no degenere en modos de actuar con algún grado de
heteronomía, esa confianza se tiene que regir, como los otros tipos
de confianza reflexiva, por un principio de confianza en cuanto
presunción. Tal vez habría que subrayar: en particular, la
confianza en sí mismo se tiene que regir cautelosamente por tal
principio, porque con frecuencia resulta tentador inscribirse en
alguna secta de quienes viven encantados de disponer de la última
palabra. (En diferentes ocasiones de la vida, como mínimo, casi
todas y todos en el mejor de los casos momentáneamente formamos
parte de esa abarrotada secta. He aquí una de las tantas membresías
comunes: aunque P había dormido mal la noche anterior, como P se
considera un conductor experimentado, P cree que puede conducir el
auto sin problemas, pese a las protestas de su esposa y de sus
hijos. No obstante, además de esas protestas, distracciones que se
sucedieron ya en los primeros kilómetros tendrían que haberle
ofrecido a P razones para revisar su creencia y considerarse
proclive al accidente que, en efecto, produjo pocos minutos
después. Por supuesto, en este caso, P no puede excusarse, o
consolarse, considerando este accidente como producto de la mala
suerte.)


               
               Supongamos, pues, que el
concepto de confianza es un concepto tenso y, así, que sus
condiciones de aplicación 1 y 3, por un lado, y 2, por otro, aunque
se oponen, son conceptualmente interdependientes. Supongamos
también que se ha desdibujado un poco la amenaza de una antinomia
entre confianza y autonomía. ¿Qué consecuencias podrían tener esas
comprobaciones, si tuvieran alguna, para los muchos modos en que se
atribuye un papel a la confianza en el conocimiento y en las muchas
prácticas, en sus varias concepciones y en sus no pocas
perplejidades?


               
               He aquí algunas
protestas.


            
            


         
         


      
      


   
   


VI

Protestar


         
         ¿Protestar? Y,
¿por qué no, con menos énfasis y más modestia, proponer? Pues no
sólo se busca introducir argumentos y teorías que le den tanto al
confiar, a las confianzas, como a la autonomía, los papeles que de
hecho tienen en el conocimiento y en las diversas prácticas, sino
que también se ataca algo. Sin embargo, respecto de las protestas
no hay que ahorrar las cautelas. Porque se puede protestar de
varias maneras.


         
         Según su contenido, hay protestas
prácticas y teóricas. De acuerdo con su forma, hay protestas
negativas y positivas. Las protestas negativas expresan un estar en
contra nítido, como cuando se exclama «nosotros decimos que no, y
punto». No pocas veces las protestas negativas se limitan a
expresar emociones difusas, como muchas bullas y alborotos
adolescentes (esos que a menudo se descalifican como propios de
«rebeldes sin causa»). Sin embargo, también hay protestas negativas
que expresan convicciones claras apoyadas en buenas razones. Por
ejemplo, a veces, después de una catástrofe social (un genocidio,
una dictadura, un desastre ambiental producido por negligencia...),
de modo rotundo se levanta la bandera del «Nunca más». (Y
no está mal reiterar esa apuesta, o esa plegaria, aunque la
experiencia enseñe que es probable que no se cumpla.)


         
         No obstante, las protestas
negativas, incluso aquellas en las que el rechazo es razonable
(sobre todo cuando se insiste en volverlas repudios que deben
permanecer como puramente repudios), tienden a generar
pereza intelectual. Con el tiempo, ésta suele solidificarse en
posiciones doctrinarias. Por eso, casi cualquier repudio, si se lo
cultiva en exceso, a menudo se encierra en sus monótonos y, de
seguro, ineficaces descontentos de quien se ha ubicado —de quien se
ha crucificado— en la posición de víctima. (Quienes desean, creen,
se emocionan... de ese modo tienden a consumirse en la propia
rabia, cuando no en la mera y, a veces, reflexionada o, más bien,
racionalizada, impotencia. Peor aún, todo repudio suele resultar,
por decirlo así, pegajoso. Por lo tanto, quien sólo repudia con
frecuencia reafirma su atadura con aquello que repudia,
circunstancias que lo vuelven cada vez más semejante a lo
repudiado. Se conoce: quien combate monstruos, si no es en extremo
cauteloso, tiende a volverse uno de sus semejantes, porque quien
odia con facilidad se obsesiona, y hasta se embriaga, con
propiedades de lo odiado.)


         
         No menos frecuentes son las
protestas positivas. Son rechazos que, junto a creencias y
emociones negativas, tomando cierta distancia del rechazo, también
incluyen o, al menos sugieren, cursos de acción diferentes de
aquellos en contra de los cuales se manifiesta oposición.


         
         Estas varias protestas positivas
pueden agruparse como protestas de alternativa que
propugnan «en lugar de a, hay que tener en cuenta y/o
hacer b», y protestas de complementariedad que
piden añadir algo y, por consiguiente, indican «además de
a, también hay que tener en cuenta y/o hacer b».
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         Distinguir no implica fijar. Muchas
protestas son resbaladizas y hasta lábiles: dadas circunstancias
propicias, entre otras, la introducción de nuevos argumentos, con
facilidad un tipo de protesta se convierte en otro. Respecto del
confiar, de la confianza, ¿qué tipo de protestas se quiere
defender? Se trata de protestas teóricas que tienen la forma de
protestas positivas. Pero ¿por qué? Y ¿son protestas de alternativa
o de complementariedad?


         
         


   
   



            
            Dos protestas a partir de
las confianzas consideradas como bienes primarios


            
            Si se
discute sobre el conocimiento o en relación con el actuar y sus
presupuestos, las formas de vida o, de modo más incluyente aún, si
se cuestiona una formación cultural, no es raro toparse con un
creciente afán de garantías (¿otro síntoma de la poca confianza que
a menudo se tiene en el discernimiento, ajeno y propio?). Incluso
tal afán tiende a aumentar si se reflexiona acerca de la
normatividad implícita en conocimientos y otras prácticas. No
sorpresivamente, con este afán se abre camino y, a la vez, se
respaldan varios usos del principio de desconfianza sistemática.
Por ejemplo, se demanda contar con avales firmes que sancionen la
formación y la justificación de las normas que rigen las diversas
formas de conocer. En contra de tal afán, he aquí una primera
protesta que busca restituir los lugares de la confianza y la
autonomía en el conocimiento:


            
            No, no se puede cumplir con el
programa de reconstrucción o, más bien, de construcción de los
conocimientos, y de su justificación a partir de cero y, mucho
menos, con garantías tales que rompan con toda duda. Por el
contrario, es inevitable partir tanto de varios modos de la
confianza general, pasiva, espontánea, como de diversos tipos de
confianza más o menos reflexiva: por ejemplo, del confiar en
testimonios con frecuencia sólo respaldados en alguna confianza
interpersonal, aunque en ocasiones también sostenido en ramificadas
confianzas institucionales. Y, por supuesto, no hay que desatender
el confiar en sí mismo: la confianza en las propias capacidades
para adquirir conocimientos. No obstante, tal variopinto confiar no
condena a la antinomia entre confianza y autonomía, pues, si se
confía de acuerdo con el principio de confianza en cuanto
presunción, cada vez que aparezcan razones para desconfiar, se
reexaminará el conocimiento cuestionado.


            
            En contra de las fantasías en
torno del autodidacta radical, conviene ubicar esta primera
protesta en el trasfondo del entorno conceptual del confiar y, en
este caso, aplicarlo al conocimiento: para conocer es inevitable
comenzar por apoyarse en el mundo, en sí mismo, en los
objetos, en las otras personas, en las instituciones. También ayuda
tener en cuenta las metáforas de la confianza general como una
«atmósfera», un «cemento» y la interpretación del argumento de
Moore como un argumento que acota el desafío
escéptico.


            
            No obstante, como las
decepciones, también las protestas tienden a promover más
protestas. Anoto ya, pues, una segunda protesta. Esta no atañe de
manera directa al conocimiento, sino a otras prácticas sociales:
tanto a aquellas en las que interviene la más elemental civilidad,
cortesía, prudencia, como a las que conforman la moral y la
política, y están sujetas a varios patrones de evaluación. ¿A qué
me refiero?


            
            En esta segunda protesta se
defiende un enérgico antirreduccionismo acerca de las confianzas
que deben contar, que importa mucho que cuenten en las
interacciones tanto personales como sociales, frente a la tentación
de reducir, en el primer mapa de la confianza, la confianza
directa, las formas de confianza general, particular y singular no
sancionadas (formas 1-3), a las confianzas desplazadas porque en
último término están respaldadas por la ley (forma 4). Se trata,
pues, de resistir enérgicamente la progresiva sustitución de toda
confianza por relaciones legales.


            
            No sin cierto patetismo
formulo esta protesta como sigue:


            
            No, no se puede, ni tampoco
sería deseable, reducir la mayor cantidad posible de relaciones
sociales a confianzas desplazadas: a formas directa o
indirectamente respaldadas en formas legales de relacionarse.


            
            Sin embargo, ¿cómo se
justifica esta protesta? ¿No devolvería este respaldo en relaciones
legales la tranquilidad a mucha gente que a menudo se siente
turbada, cuando no hecha añicos, ante tantas firmes razones para
prudentemente desconfiar, e incluso para desesperar? ¿Acaso se
ignora la incertidumbre en que han vivido y continúan viviendo la
mayoría de los animales humanos en las más diversas sociedades,
cuando no son acosados por el miedo, la impotencia y el
desconsuelo?


            
            Consideremos la siguiente
respuesta rápida pero quizá no incorrecta: el intento de
reconstruir las relaciones prácticas —por ejemplo, las muchas
relaciones morales y políticas— con relaciones generadas en actos
explícitamente sancionados por las leyes, pierde de vista
demasiadas relaciones sociales con las que, por su importancia
decisiva, conviene contar. Más todavía, esa reducción no sólo
empobrece lo que se entiende por persona y por autonomía, sino que
hasta distorsiona y corrompe estos conceptos. De nuevo se puede
ubicar esta protesta en el entorno conceptual del confiar, de la
confianza; también se la puede leer como una aplicación social de
las metáforas de la confianza general como un «clima», una
«atmósfera».


            
            Por otra parte, ambas
protestas se pueden reconstruir también como intentos de
contrarrestar los vértigos argumentales —y con ellos, los vértigos
en el desear, el emocionarse, el esperar...— que se generan a
partir del afán de garantías. Este afán está en relación inversa
con la confianza tal como se puede expresar en el siguiente
teorema:


            
            Cuanto menos se dispone o se
cree disponer de confianzas, tanto más crece el afán de
garantías.


            
            Teniendo en cuenta los dos
mapas de la confianza que se han manejado, puede resultar
ilustrativo, y hasta aleccionador, desglosar este teorema en dos
subteoremas:


            
            

               
               

                  
                  	Cuanto menos se
dispone o se cree disponer de formas no legalmente sancionadas de
confianza (confianzas generales, particulares, singulares), tanto
más aumenta el afán de garantías.


                  
                  	Cuanto menos se
dispone o se cree disponer de tipos de confianza directa
(confianzas interpersonales, institucionales, comunicativas, en sí
mismo, naturales), tanto más se consolida el afán de
garantías.


               
               


            
            


            
            Sin embargo, aun tomando en
cuenta estos teoremas o subteoremas, quizá todavía se insista, ¿por
qué protestar?
            
            


         
         


         
         


   
   



            
            Se protesta en contra de
creencias muy arraigadas que malentienden las relaciones entre
confianza y autonomía


            
            Las dos
protestas introducidas entran en conflicto con perspectivas muy
influyentes que forman parte de deseos, creencias e incluso
teorías, tanto del conocimiento como de la práctica, en extremo
arraigadas en los tiempos modernos. Directamente, la primera
protesta va en contra de la tradición en teoría del conocimiento
que se inicia con el ejercicio de la duda metódica en la «Primera
meditación» de Descartes. Por supuesto, no quiero cuestionar la
importancia de la práctica de dudar, ese ejercicio no prescindible
del discernimiento y, más abarcadoramente, de la inteligencia. Sin
sus contribuciones, sin la toma de distancia y los cuestionamientos
que promueve en relación con mucho abandonarse, sería imposible que
las personas lograran formular preguntas de comprensión, verdad y
valor respecto de las más diversas herencias culturales, así como
de las muchas experiencias con que articulan sus días. Se conoce:
sin tales esfuerzos desaparece la posibilidad de una confianza que
no sea confianza ciega, así como de ese valor personalizador de los
animales humanos: la autonomía.


            
            No menos directamente, la
segunda protesta se dirige en contra de la tradición en moral y
política que inicia Hobbes en el Leviathan. Claramente,
tampoco son prescindibles algunas dosis adecuadas de miedo. Hasta
me atrevería a usar la expresión «las lecciones del miedo», puesto
que muchos miedos advierten a la primera persona de peligros bien
reales. Estos se encuentran por doquier: son parte de los
contenidos tanto de no pocos deseos, impulsos, emociones... como de
varias las herencias culturales, al igual que de las experiencias
que se hacen día a día (y, por consiguiente, de los hábitos y las
costumbres a los que nos abandonamos). Por supuesto, esos
peligros también impregnan muchas circunstancias hostiles en las
que transcurren nuestras vidas y que escapan, a veces por completo,
al control de la primera persona. Pero no sólo eso, pues con
frecuencia algunos miedos enseñan a entrever los límites a menudo
difusos para la primera persona entre el espacio de sus
posibilidades y el espacio de sus imposibilidades. Sin la
apreciación de esos límites, las pretensiones de autonomía se
entorpecen y hasta se traicionan.


            
            Entonces, urge aprender a usar
la práctica de dudar y las emociones del miedo como herramientas
para contrarrestar las actitudes de obstinación, pero sin
resbalar de la duda a un principio de desconfianza
sistemática. Sobre todo, se trata de no caer presas del miedo
y acabar convirtiéndolo en alimento de crecientes sentimientos de
impotencia, que sólo desconciertan y paralizan. Pero estoy ya
corriendo y, tal vez, corriendo en exceso, a lo loco. Pasemos ya a
discutir ambas protestas.


         
         


      
      


   
   


VII

Confianza, conocimiento y virtudes epistémicas


         
         Vayamos, pues,
a lo que se consideró como la primera protesta. En apariencia al
menos, esta protesta, sumada a la disconformidad que expresa,
defiende o sugiere una alternativa. Se busca repensar el concepto
de conocimiento y sus diversas prácticas teniendo en cuenta las
complejas relaciones entre los muchos tipos y formas de confianza y
las virtudes epistémicas.


         
         Reitero esta protesta:


         
         No, no se puede cumplir con el
programa de reconstrucción o, más bien, de construcción del
conocimiento y su justificación a partir de cero y, mucho menos,
con garantías tales que rompan con toda duda. Por el contrario, es
inevitable partir tanto de varios modos de la confianza general,
pasiva, espontánea, como de diversas formas y tipos de confianza
más o menos reflexiva, por ejemplo, confiar en testimonios con
frecuencia sólo respaldados en alguna confianza interpersonal,
aunque en ocasiones también sostenidos en ramificadas confianzas
institucionales. Y, por supuesto, no hay que desatender el confiar
en uno mismo: la confianza en las propias capacidades para adquirir
conocimientos. No obstante, tal variopinto confiar no condena a la
antinomia entre confianza y autonomía, pues, si se confía de
acuerdo con el principio de confianza en cuanto
presunción, cadavez que aparezcan razones para desconfiar, se
reexaminará el conocimiento cuestionado.


         
         Como a menudo sucede con las
protestas, ésta, además de defender demasiadas cosas demasiado
rápido (o, al menos, de enunciarlas demasiado rápido), de
seguro tiende a simplificar en exceso aquello que ataca. (Cuidado
con el vértigo simplificador: es signo de pereza intelectual.) Por
eso, conviene presentar siquiera, aunque no sea más que a grandes
rasgos, qué se niega: cómo en esta protesta se confronta el
concepto de conocimiento del programa fundacionista. Ese programa
considera que, en último término, los conocimientos se tienen que
basar en fundamentos acerca de los cuales carece de sentido dudar.
De lo contrario, no hay conocimiento.


         
         Con el propósito de elucidar algunos
efectos de ese programa —al menos, popular en los tiempos
modernos—, lo esbozo a partir de usos estratégicos del
principio de desconfianza sistemática y de una de sus
posibles consecuencias, los modelos demarcadores. Después examino
una alternativa —¿o aparente alternativa?— que, según sus
versiones, resulta más o menos radical: atender al conocimiento
siguiendo modelos productores. Por desgracia, desde el comienzo
mismo de la discusión, inquieta que cada uno de estos modelos no
sólo disponga de buenos respaldos, sino que parezca captar aspectos
decisivamente importantes pero alternativos de ese bien tan
insoslayable, el conocimiento. ¿Qué hacer, entonces?


         
         


   
   



            
            1. Los modelos
demarcadores


            
            Los modelos demarcadores
definen el conocimiento con condiciones necesarias y suficientes.
Al respecto, la definición tradicional, o una reformulación de la
definición tradicional, es la siguiente: el conocimiento es una
creencia, verdadera y justificada de manera pertinente. Es
previsible, pues, que varios de los modelos demarcadores procuren
servirse del principio de desconfianza sistemática como estrategia
para averiguar si un candidato a conocimiento cumple con las
siguientes condiciones:


            
            

               
               

                  
                  	la condición de
creencia,


                  
                  	la condición de
verdad,


                  
                  	la condición de
justificación de manera pertinente.


               
               


            
            


            
            Por otra parte, estas
condiciones, a la vez que definen lo que es conocimiento, pretenden
demarcarlo de aquello que no lo es: de los pseudoconocimientos que
se hacen pasar por conocimientos, aunque no cumplan una o varias de
esas condiciones. De esta manera, siguiendo este principio, se
ponen a prueba los candidatos a conocimiento, y se decide si se
trata de conocimientos o de pseudoconocimientos. (Se supone que
candidatos a conocimiento como la superstición no satisfacen la
condición de verdad; muchas opiniones producto de la experiencia
cotidiana, aunque sean verdaderas, no satisfacen la condición de
justificación; quizá algunas variedades de la metafísica sólo
satisfagan la condición de creencia..., y así sucesivamente.)


            
            Estas condiciones que
demarcan, ¿hacen justicia a los diversos conocimientos? Para
responder reviso una versión de estos modelos, la que se genera a
partir de ese uso del principio de desconfianza
sistemática que es la duda metódica. También aludo —sólo
aludo—, hacia atrás, al mito de la caverna y, hacia adelante
—¿sorpresivamente?—, a debates que atañen a las metateorías sobre
la ciencia del empirismo lógico en la primera mitad del siglo XX.
(Tal vez se objete: ¿qué pueden tener que ver concepciones del
conocimiento tan alejadas en la historia y, sobre todo,
tan variadas como éstas?)


            
            

               
               La duda metódica


               
               
Descartes no parece imaginar otra alternativa a los conocimientos
producto de las diversas confianzas —interpersonales,
institucionales...—, o a las actitudes de obstinación epistémica,
que hacer borrón y cuenta nueva. Consecuencia: la eliminación de
los tipos no reflexivos y, por lo tanto, no activos de confianza.
Al menos, así se indica casi al comienzo de la «Primera
meditación»:


               
               Hace ya
algún tiempo que me he dado cuenta de que desde mis primeros años
había admitido como verdaderas una cantidad de opiniones falsas y
que lo que después había fundado sobre principios tan poco seguros
no podía ser sino muy dudoso e incierto, de modo que me era preciso
intentar seriamente, una vez en mi vida, deshacerme de todas las
opiniones que hasta entonces había creído y empezar por entero de
nuevo desde los fundamentos si quería establecer algo firme y
constante en las ciencias.


               
               Para
Descartes, la confianza general, pasiva, espontánea, en el mundo, o
las diversas confianzas en los testimonios de las otras personas y
en las instituciones —actitudes que, al parecer, naturalmente tiene
un animal humano desde sus primeros años—, contienen una «cantidad
de opiniones falsas». A éstas es necesario suprimirlas a partir de
un modelo demarcador del conocimiento. Por eso, teniendo en cuenta
la multitud de creencias falsas que nos acompañan, Descartes no
concibe otra posibilidad que poner en práctica algunas terapias
extremas del escepticismo clásico: de golpe hay que deshacerse de
golpe de cualquier confianza en las variopintas creencias que
abarrotan la subjetividad.


               
               No obstante, a diferencia de
mucho escepticismo, y de los argumentos que acotan, se trata de
usar esas terapias como estrategia: para «empezar por entero de
nuevo desde los fundamentos», puesto que se quiere «establecer algo
firme y constante». Así, una vez llevada a cabo esa demarcación de
ciertas creencias como conocimiento, recién entonces se podrá
confiar reflexivamente. Porque, de esta manera, al fin se será
capaz de lograr —¿ese pleonasmo?— conocimientos objetivos.


               
               Para poner en obra su
terapia, Descartes no procura desprenderse de algunas creencias
singulares, sino de clases enteras: las que estén sujetas hasta al
reparo más nimio. En la «Primera meditación», el rechazo a la
confianza en lo creído hasta el momento de ejercer la duda metódica
se da en fases. En la primera se cuestiona la confianza en los
datos empíricos, esas clases de informaciones que proporcionan los
sentidos: «He experimentado a veces que estos sentidos eran
engañosos y es propio de la prudencia no confiar jamás enteramente
en los que nos han engañado una vez».


               
               ¿Tiene razón Descartes? ¿Es
propio de la prudencia «no confiar jamás enteramente en los que nos
han engañado alguna vez»? ¿O no será, más bien, que dicho
desconfiar sistemático implica carecer del más mínimo grado de esa
virtud preciosa, la prudencia, en este caso específico, la
prudencia epistémica en las percepciones? Más todavía, una
desconfianza en las percepciones en progresiva expansión, ¿no
surge, quizá, más que de una virtud, de un vicio epistémico, no por
común menos peligroso, la inducción apresurada, salvaje, con tres o
cuatro apoyos, insuficientes para producir las generalizaciones que
se pretende? (Ayuda a explicar esa «imprudencia epistémica» reparar
en circunstancias históricas que contribuyeron a producirla: la
teoría geocéntrica de Ptolomeo satisfacía la tercera condición del
conocimiento, la condición de justificación de manera pertinente,
puesto que las evidencias perceptuales a su favor resultaban
convincentes. Pero era una teoría falsa. Tal vez esa decepción
llevó a Descartes a sospechar que muchas teorías, aunque de amplia
aceptación, carecían de fundamentos.)


               
               Regresemos a la «Primera
meditación». En contra de lo que ésta afirma, de hecho, las
correcciones de los saberes se tienden a hacer a partir del
argumento de los apoyos alternativos. Por ejemplo, se
corrige la confianza en una percepción que se sospecha que es una
ilusión óptica —el lápiz que parece doblado dentro de un vaso de
agua—, con percepciones posteriores más confiables. Así, con base
en este argumento, la capacidad para juzgar que los sentidos a
veces engañan, y, por eso, en algunas circunstancias, la gente
tiene que ser precavida, depende del hecho de que, la mayoría de
las veces, o al menos muchas veces, podemos confiar en los sentidos
como apoyos.


               
               Sin embargo, a Descartes
parece no importarle esta impugnación a los sentidos más que como
una propedéutica de su terapia. De inmediato, Descartes pasa a una
segunda fase de la duda:


               
               Tengo que
considerar aquí que soy hombre y, por consiguiente, que suelo
dormir y representarme en sueños cosas... Y, deteniéndome en este
pensamiento, veo tan manifiestamente que no existen indicios
concluyentes ni señales lo bastante ciertas por medio de las cuales
pueda distinguir con nitidez la vigilia del sueño.


               
               Por no
aceptar confiar en ningún saber si éste no se rige por el régimen
de la certeza, Descartes exige garantías para distinguir la vigilia
del sueño. ¿Las hay? La presencia de pensamientos autoconscientes
—afirmar, dudar...—, o realizar acciones, no prueba que la primera
persona no está dormida. Se puede dudar de que se cree de manera
autoconsciente en el sueño, o se puede correr como en las
pesadillas, o se puede dar principio a la jornada y despertar
cuando todavía se duerme. Entonces, teniendo en cuenta esas
consideraciones, los indicios que se consideran concluyentes y que,
en apariencia, garantizan que se está despierto, ¿no pueden ser
resultado también de un momento del sueño? (Quizá se pregunte: ¿no
es posible, a partir de la vigilia, establecer diferencias entre la
calidad y la consistencia de la vida en la vigilia y la calidad y
la consistencia de la vida en el sueño?) Sin embargo, Descartes
observa que ni siquiera en los sueños se puede dudar de que haya
colores y formas, o de que se pueda sumar 2 más 2. Pero la duda
metódica no se detiene aquí.


               
               Su tercera fase, el
argumento del genio maligno, es la más dañina, puesto que vuelve
irrelevante cualquier prueba. Así, Descartes indica que, desde el
punto de vista de la primera persona, no se tienen indicios seguros
de que su experiencia del mundo exterior no sea más que un conjunto
de quimeras producto de un genio maligno. Descartes, sin embargo,
también duda de las verdades matemáticas y agrega: «No será nunca
excesiva la desconfianza que hoy demuestro». Pero ¿no es excesiva
esa desconfianza?


               
               Descartes tiene razón: el
ejercicio de la duda metódica prueba que no hay una manera no
circular de respaldar la confianza en sí mismo respecto de las
propias facultades para adquirir conocimientos. Entonces, ¿la
confianza en sí mismo que tal vez se pueda rescatar después de la
terapia de la duda metódica sólo se conforma con la aplicación de
las condiciones de la confianza 1, o de dependencia, y 3,
o de las expectativas positivas? Las primeras personas que
se apoyan en sus facultades para adquirir conocimientos,
¿cuentan como única manera de cumplir con la condición de
justificación, con las expectativas positivas de que éstas las
llevarán por buen camino, nada más?


               
               Sin embargo, teniendo en
cuenta la confianza en las propias facultades —percepción,
memoria...— con la ayuda de otros tipos de confianza, por ejemplo,
con la confianza interpersonal y, así, con la confianza en las
facultades de los demás, a partir del argumento de los apoyos
alternativos tal vez se pueda respaldar alguna versión de la
condición 2 de la confianza, o de discernimiento.
¿Cómo?


               
               Regreso a la ilusión óptica
que hace percibir a una primera persona un lápiz doblado en un vaso
de agua cuando no lo está. No hay que olvidar que esa primera
persona es un agente epistémico. En cuanto agente, puede acercarse
al vaso y hacer un sencillo experimento: sacar el lápiz del agua y
comprobar que no está doblado. En casos de duda, pues, el agente
epistémico es capaz de apoyar unas percepciones en otras de la
misma clase o de otras clases, o en diversos testimonios para
examinar si, respecto de sus creencias, se cumple la condición de
verdad. De esta manera, metodológicamente, el agente epistémico, si
no se deja llevar por la inercia de alguna pereza intelectual,
puede asumir el funcionamiento correcto de una o varias de sus
facultades en un tiempo t1 para, apoyándose
en ellas, comprobar el funcionamiento de otra u otras facultades en
diversos tiempos t2..., tn, además de poder
apelar a diversas confianzas interpersonales e
institucionales.


               
               Las últimas observaciones
ponen de manifiesto una conexión que no hay que pasar por alto. Al
usar de diversos modos el argumento de los apoyos
alternativos, se presupone que quien conoce es efectivamente
un agente y que, en cuanto tal, no confronta sus diversas
pruebas pasivamente, sino que actúa —discierne, selecciona...—.
Así, los agentes epistémicos unas veces deciden tomar un apoyo y
otras veces otro, y, luego, establecen comparaciones y evalúan con
base en esos diferentes apoyos. El concepto de argumento de los
apoyos alternativos y el de agente epistémico van,
pues, de la mano. (Por supuesto, ello no implica que los agentes
epistémicos inventen sus pruebas. Una vez más reaparecen,
así, los conceptos de confianza y autonomía como conceptos
tensos.)


               
               Supongamos, entonces, que
el argumento de los apoyos alternativos respalda una
manera razonable, aunque circular, de cumplir con la condición de
justificación: de dar razones para la confianza que una persona
tiene respecto de sus facultades. Se objetará: ¿por qué tal
respaldo es razonable? Porque se confía en que la
circularidad en cuestión es gradualmente virtuosa en cuanto que no
es inmune a la condición 2, o de discernimiento de la
confianza. (El agente epistémico, al comparar y evaluar apoyos,
discierne.)


               
               Por otra parte, si se
procura usar la terapia de la duda metódica hasta el fin, ¿cómo se
dudaría también, entre otras confianzas, de la confianza en el
lenguaje: de la confianza en que se comprenden las palabras, por
ejemplo, del lenguaje que se ha aprendido en la infancia y con el
cual, desde entonces, no se ha dejado de comerciar? ¿Con qué
palabras, pues, se podría dudar de la presunción de comprensión?
Claramente, a quien intentase tal empresa pronto le faltarían las
palabras para llevarla a cabo. Porque ¿cómo podría un agente
epistémico dudar, dudando también de que comprende las palabras con
las que duda?


               
               ¿Estamos ya, entonces, ante
argumentos que acotan el principio de desconfianza
sistemática, al menos en su versión de duda metódica? Por
desgracia, el argumento de los apoyos alternativos se
puede usar de manera inversa a como lo he hecho. También
metodológicamente un escéptico puede conceder la confianza en las
propias percepciones y hasta en el lenguaje para construir
argumentos que, parasitarios de varios tipos de confianza, nos
hagan dudar de su funcionamiento correcto. De esa réplica subrayo
la expresión parasitarios de varios tipos de confianza.
Porque interesa retener que cualquiera que sea el argumento para
respaldar una desconfianza radical, éste necesariamente tendrá que
ser parasitario de varios tipos de confianza, entre otros
de la presunción de comprensión. ¿Qué valor tiene esta
comprobación?


               
               Retomemos el argumento de
Moore. Ante todo intentemos mostrar hasta dónde la hipótesis del
genio maligno le es dañina. Introduzco como primera premisa una
equivalencia del principio de clausura epistémica. Se trata de un
argumento con la forma común de modus tollens:
               
               


               
               Premisa 1': Si yo sé que
p implica no q, entonces, si yo no sé que no
q, yo no sé que p.


               
               Premisa 2': Yo sé que aquí
hay una mano implica que no hay ningún genio maligno que me
engaña.


               
               Premisa 3': Yo no sé que no
hay ningún genio maligno que me engaña.


               
               Conclusión: Yo no sé que
aquí hay una mano.


               
               Con Moore se puede
responder al argumento anterior convirtiéndolo en un modus
ponens:
               
               


               
               Premisa 1: Si yo sé que
p implica no q, entonces, si yo sé que
p>, yo sé que no q.


               
               Premisa 2: Si yo sé que
aquí hay una mano, ese saber implica que no hay ningún genio
maligno engañándome.


               
               Premisa 3: Yo sé que aquí
hay una mano.


               
               Conclusión: Yo sé que no
hay ningún genio maligno engañándome.


               
               Frente a estos dos
argumentos es posible adoptar, y se han adoptado, diversas
posiciones. Previsiblemente favorezco aquella que consiste en
defender que se está ante un empate teórico de ambos argumentos. De
esta manera, de nuevo se puede proponer el argumento de Moore como
un argumento que acota: por decirlo así, ninguno de los
dos argumentos nos convence del todo. 
                     
                     [30]
                  
                   ¿Es verdad?


               
               Por lo pronto, leo todavía
el último párrafo de la «Primera meditación». Descartes dramatiza
la inercia de la pereza intelectual y, cómo ésta, pese a tantos
esfuerzos por eludirla, una y otra vez regresa. Por eso, en contra
de la tenacidad de la confianza, poner en marcha y sostener el
proyecto de la duda metódica


               
               es penoso y
difícil y cierta pereza me arrastra insensiblemente al curso de mi
vida ordinaria.Y a semejanza de un esclavo que gozara en sueños de
una libertad imaginaria, cuando empieza a sospechar que su libertad
no es más que un sueño, teme ser despertado y conspira con sus
ilusiones agradables para aprovecharse más largamente de ellas, así
recaigo insensiblemente desde mí mismo en mis antiguas opiniones y
temo despertarme de este adormecimiento.


               
               
Descartes descalifica como pereza intelectual ese «recaer» en las
viejas confianzas, como se recae en una enfermedad, un sueño o una
alucinación. Tal vez se pregunte: ¿acaso carecen de razón esas
consideraciones que, ya desde la Antigüedad, expresan por doquier
las inquietudes a las que dan lugar las muchas versiones del
principio de desconfianza sistemática?


            
            


            
            

               
               Perspectivas hacia atrás
y hacia delante


               
               
Sistemáticamente es posible vincular —y, tradición agustiniana
mediante, este vínculo tal vez sea también más o menos histórico—
la observación de Descartes acerca de «un esclavo que gozara en
sueños de una libertad imaginaria» con el mito de la caverna del
Libro VII de la República (519 c-d). Según ese mito, la condición
humana es análoga a la de esclavos encadenados dentro de una
caverna que, sin darse cuenta, no confían más que en sombras de lo
que no pueden percibir. Por consiguiente, los agentes epistémicos
no saben «del afuera»: no tienen creencias verdaderas y
justificadas de manera pertinente de la realidad.


               
               Con Platón se articula, así,
un hueco ontológico entre ser o realidad, por un lado, y aparecer,
por otro. Si se traduce ese hueco en los términos de la definición
tradicional de conocimiento, se observará que hay una separación
radical entre la condición de justificación que reúne todas las
evidencias disponibles y la condición de verdad (una falta de
conexión que, ya se advirtió, vuelve a enfatizar la hipótesis del
genio maligno). De esta manera, quizá regrese la sospecha de la
necesidad de reformular la condición 1 de la confianza, o de
dependencia, como una condición 1', o de heteronomía:
una condición de abandonarse a, de apoyarse en sombras.
Como se desprende de este mito, se opera ya con modelos
demarcadores del conocimiento al oponerse doxa u opinión
con base en las apariencias a episteme o creencias
verdaderas y justificadas de manera pertinente. Así, lo que es no
aparece, y lo que aparece no son más que falsedades con las que
cada subjetividad es engañada, y se autoengaña. Sin embargo, si se
trabaja con modelos demarcadores del conocimiento, ¿cómo se puede
acceder a la realidad por detrás o, simplemente, más allá de las
apariencias subjetivas que tanto despistan?


               
               Desde la Antigüedad, no
pocas veces se ha negado esa posibilidad de acceso usando el
principio de desconfianza sistemática como terapia
escéptica. No obstante, también ha habido versiones naturalistas de
los modelos demarcadores. Estos, en los tiempos modernos, se han
apoyado en la actividad, o los resultados, de varias ciencias, o de
alguna de las ciencias con más éxito en cierto momento, como la
física primero, y luego la biología, o por esa prestigiosa
abstracción (más popular que los procedimientos o los resultados de
cualquier investigación particular), «La Ciencia».


               
               Por eso, acaso no sorprenda
demasiado que la vieja oposición entre doxa y
episteme persista en fragmentos de las filosofías de las
ciencias más influyentes del siglo XX, por lo
menos. Sin embargo, conviene no pasar por alto algunas diferencias.
Fundacionismos como el platónico o el cartesiano pueden
reconstruirse como pertenecientes a un programa «fundacionista
material»: se especifica cuáles son los fundamentos, por ejemplo,
las Ideas platónicas o las ideas claras y distintas a las que se
accede a partir de un uso estratégico del principio de
desconfianza general. En cambio, en los modelos demarcadores
en torno a la ciencia moderna se apela más bien a un fundacionismo
formal: a criterios demarcadores presumiblemente propios de las
prácticas del conocimiento científico mismo. Por ejemplo, para el
empirismo lógico, digamos, para Rudolf Carnap, el conocimiento
científico se deja demarcar racionalmente con condiciones
necesarias y suficientes: medios lógicos (deducción, principio de
consistencia) y un principio de verificabilidad que separa los
enunciados básicos de una ciencia de aquellos que pertenecen a la
metafísica (esa doxa sin sosiego).


               
               Ahora bien, frente a estas
propuestas, ¿no se podría persistir en objeciones análogas a las
que se insinuaron respecto de Descartes? Para distinguir entre
doxa y episteme, o para aplicar la lógica y el
principio de verificabilidad, ¿no hay que presuponer varios tipos y
subtipos de confianza, por ejemplo, la confianza en sí mismo, en
este caso, en las propias facultades de conocimiento, y la
confianza en el operar del lenguaje? ¿No son los modelos
demarcadores de la ciencia parasitarios de la confianza en
varias formas de testimonio y, así, de ciertas confianzas
interpersonales e institucionales?


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            2. Los modelos
productores


            
            Quien
atiende al concepto de conocimiento según los modelos productores
—al menos, según algunas versiones de estos modelos—, como punto de
partida tiende a concentrarse en procesos situados de formación de
creencias. De ahí que, siguiendo esta perspectiva (entre otras
razones, para acentuar el contraste con la concepción propia de los
modelos demarcadores), los conocimientos se puedan caracterizar
como creencias virtuosamente confiables pero falibles.


            
            Bajo el concepto de procesos
virtuosos de formación de creencias se subsumen prácticas
confiables, tanto individuales como sociales, de producción de
conocimientos. Se atiende, así, a los conocimientos como producto
del cultivo de habilidades cognitivamente confiables y, en general,
de primeras personas o, a menudo, grupos de primeras personas con
confianza en sus facultades. No obstante, tales personas y grupos
son, a la vez, agentes epistémicos en un medio natural y social que
evalúan como cognitivamente confiable y articulado por un lenguaje
en el que confían. Más abarcadoramente, tales agentes se respaldan
en confianzas tanto interpersonales como institucionales. Pero ¿no
es redundante la expresión «virtuosamente confiable»? No
lo es, porque también se puede confiar en una vidente que está ante
una bola de cristal.


            
            Por eso, según un modelo
productor, ni la confianza en las propias facultades, ni la
confianza en el medio natural y social en que se encuentran los
agentes epistémicos se rigen sólo por las condiciones 1 y 3 de la
confianza. Con frecuencia, en la confianza epistémica también
interviene la condición 2: en parte es responsabilidad de los
agentes epistémicos virtuosamente discernir cuándo deben ya
desconfiar o, al menos, cuándo es prudente suspender el
juicio.


            
            Sin embargo, sólo se puede
esperar que los respaldos a los diversos tipos y subtipos de la
confianza epistémica sean, en el mejor de los casos, circularmente
virtuosos: que se encuentren sustentados en alguna versión del
argumento de los apoyos alternativos, pues los materiales
mismos del ejercicio del discernimiento también, en algún grado,
son cuestión de suerte. Llamo a esta inquietante condición de la
producción de los conocimientos «condición mixta de la suerte
epistémica y de la responsabilidad epistémica». O también,
como consecuencia —y para retomar el vocabulario que se usó para
caracterizar el conocimiento según un modelo productor—,
«condición de la necesaria falibilidad de los
conocimientos».
            
            


            
            Obsérvese que, en alguna
medida, la condición mixta de la suerte epistémica y de la
responsabilidad epistémica se correlaciona con las condiciones
reconstruidas de los diversos tipos y subtipos de confianza: es
resultado de cierta interrelación de las condiciones 1 y 3 con la
condición 2. ¿Por qué? Por un lado, la condición 1, o de
dependencia, expresa que, en los diversos procesos de
conocimiento, la primera persona inevitablemente parte de un
contar con, incluso de un abandonarse a, sus
propias facultades como si funcionaran en un medio natural y social
cognitivamente confiable. En ese abandonarse a, contar
con, el agente epistémico tiene expectativas positivas
—condición 3— de que habita un medio natural y social
confiable.


            
            Por desgracia, no es posible
mitigar demasiado la alarma: el cumplimiento de ambas condiciones
depende de la suerte epistémica que se tenga. Esta suerte incluso
contamina la condición 2, o de discernimiento. No
obstante, rigiéndose por el principio de confianza en cuanto
presunción, el agente epistémico adquiere la posibilidad de
estar alerta para desconfiar cada vez que haya razones. De ahí que
sea su responsabilidad revisar el funcionamiento correcto de cada
una de sus facultades en relación con el funcionamiento correcto de
las otras y, metodológicamente confiando en sus facultades, tal
agente en alguna medida puede examinar cuán confiable es su medio
natural y social.


            
            Entonces, no es posible
eliminar, sino sólo restringir la dependencia de la suerte
epistémica. Así, la producción de conocimientos no sólo depende de
la responsabilidad epistémica de los agentes, sino también de su
suerte. (Con el mito de la caverna, o la figura del genio maligno,
o hipótesis funcionalmente equivalentes como la de los cerebros en
una cubeta o películas como Matrix, se tiende a explotar
ese dato en favor del escepticismo.) Además, para complicar aún más
la producción de los conocimientos, varios tipos de suerte
epistémica —suerte respecto de las facultades, suerte respecto del
medio natural que a uno le ha tocado, suerte del medio social en
que se habita y sus instituciones...— se entremezclan a cada paso
con la responsabilidad del agente epistémico. O, si se quiere
expresar este hecho de nuevo haciendo referencia a las condiciones
de la confianza, en alguna medida, la dependencia y la
vulnerabilidad del agente epistémico circulan incluso por la
estructura de su discernimiento.


            
            Como es de esperar, una de las
frecuentes inquietudes en la producción de los conocimientos ha
sido limitar al máximo posible los impactos de la suerte
epistémica. Por eso, tratando de ejercer su responsabilidad, los
agentes epistémicos suelen apelar a las contribuciones de la
confianza interpersonal: cada agente no sólo asume que se
constituye como una parte de la intersubjetividad, sino que no
pocas veces la usa como control.


            
            Pero no sólo se apela a la
confianza interpersonal. A menudo se ha procurado, y se procura,
restringir más o menos sistemáticamente la vulnerabilidad a la
suerte de las diversas producciones de conocimientos, y, teniendo
en cuenta el argumento de los apoyos alternativos, se
apela a una cultura de la responsabilidad institucional y,
así, se construyen comunidades institucionalizadas de conocimiento.
Al respecto, desde la Antigüedad, las comunidades científicas han
ocupado un papel decisivo. ¿Por qué?


            
            

               
               Modelos productores del
conocimiento con confianza institucional: las diversas
ciencias


               
               A veces
un conocimiento se logra sin mayores dificultades. P oye un sonido
y sabe que Q ha estacionado su auto. O P quiere saber de qué color
han pintado la cocina y va y mira. No obstante, con frecuencia los
conocimientos se adquieren en prácticas complejas. Por eso, vale la
pena atender a la pregunta «¿cómo se guía una persona en las
diversas prácticas de conocimiento?». Sin embargo, sospecho que es
más promisorio indagar esta pregunta planteando otra: «¿cómo se
inicia una persona en una práctica institucionalizada de
conocimiento, en una práctica científica, de modo tal que, tarde o
temprano, le permita convertirse en un agente epistémico que
produce conocimientos?».


               
               Claramente, al menos desde
comienzos del siglo XX, mucho antes de que alguien se inicie en una
ciencia particular (la física, la química...) ya se encuentra con
tradiciones cuyas imágenes más confiables de saber surgen a partir
de «La Ciencia», esa prestigiosa abstracción generada por las
ciencias naturales (y que presenta la imagen de un conocimiento
socialmente distribuido). Así, las ciencias naturales y, a partir
de ellas, las otras ciencias directa o indirectamente establecen
confianzas institucionales cuya legitimación, de hecho,
pocos ponen seriamente en duda. Respaldados en esas confianzas, por
doquier se institucionalizan aprendizajes. Así, se entrega a los
interesados una serie de informaciones, de problemas y de
instrucciones para realizar experimentos e interpretarlos.


               
               Por ejemplo, un maestro
enseña: «El principio de inercia asegura que, si sobre un objeto en
movimiento no actúa ninguna fuerza, se mueve con velocidad
invariable. Si la velocidad cambia es porque una fuerza actúa sobre
el objeto». Luego, tal vez el maestro pregunte: «¿Qué relación
existe entre la fuerza y el cambio de velocidad?». Como
herramientas para responder ésta y preguntas análogas, de seguro,
los estudiantes encontrarán en sus libros de texto descripciones de
experiencias, fórmulas, leyes expresadas matemáticamente.


               
               ¿Qué ha sucedido? Si P ha
decidido volverse estudiante de una ciencia, P se abandona
a dos tradiciones de racionalidad sólo por abstracción
separables a las que, durante mucho tiempo, ni siquiera se le pasa
por la cabeza cuestionar. Esas herencias culturales se convierten
en los ambientes de trabajo de P. (En lugar de la palabra
«ambiente», también se podría haber usado la palabra «nicho» tal
como se la usa en biología.)


               
               Así, P recibe una herencia
cultural compuesta por teorías, leyes, fórmulas matemáticas,
comentarios o tradición de racionalidad teórica:
conocimientos en torno a varios fenómenos, probablemente
entrelazados de alguna manera. (En el límite: son conocimientos que
se dejan reconstruir con sistemas formales.) Al mismo tiempo, P
también se integra en una tradición de racionalidad
práctica: interioriza patrones de argumentación, modos de
plantear problemas y preguntas, entre otras, preguntas críticas
ante todo cooperativas, y aprende a manejar instrumentos y, en
consecuencia, a llevar a cabo réplicas de experimentos rutinarios
(digamos, los experimentos de Galileo con el plano inclinado). Así,
P va adquiriendo modos de pensar y de actuar que se encuentran en
continuidad y, a la vez, en ruptura con los conocimientos
cotidianos. «En continuidad»: por ejemplo, hay múltiples relaciones
entre las experiencias más o menos espontáneas, más o menos
planeadas, y los experimentos y las idealizaciones derivados de
esas experiencias. «En ruptura»: sin algunos aprendizajes y cierta
infraestructura experimental, nadie puede tener, por ejemplo, la
experiencia de un movimiento permanente y constante que no requiera
ninguna fuerza.


               
               Pero, además de integrarse
en una comunidad científica, P adquiere algo más: una nueva
identidad o, al menos, reconstituye parcialmente su identidad, pues
en ese doble aprendizaje teórico-práctico, P consolida cierta
confianza en sí mismo, en tanto educa rasgos de carácter propicios
para investigar, y varias maneras de validar los conocimientos —al
menos, eso se espera—, en tanto se integra en una cultura de la
responsabilidad institucional.


               
               Mi propuesta consiste en
agrupar tanto esos rasgos de carácter del agente epistémico, como
esas maneras de validar la investigación bajo el título de
virtudes epistémicas. Por ejemplo, se considera la
integridad epistémica —digamos, no falsear los datos o los
experimentos para que puedan estar de acuerdo con las propias
hipótesis e intereses—, el rigor y el espíritu de rescate —procurar
atender a lo más valioso de cualquier propuesta— como rasgos de
carácter valiosos que hay que cultivar para realizar las
investigaciones. A su vez, también se aprende que el lenguaje de
una hipótesis tiene que ser claro y preciso, que las afirmaciones
que se formulen tienen que ser contrastables empíricamente, que una
teoría debe ser consistente no sólo internamente, sino también con
otras teorías ya aceptadas, y otras virtudes similares.


               
               Así, la posibilidad de
adquirir conocimientos científicos en cuanto creencias
virtuosamente confiables pero falibles implica aprender a
participar con confianza en instituciones que poseen las siguientes
propiedades:


               
               (a) legitimación,


               
               (b) tradición de
racionalidad teórica,


               
               (c) tradición de
racionalidad práctica,


               
               (d) virtudes
epistémicas en cuanto criterios de producción y validación de la
investigación científica.


               
               Las propiedades (b), (c) y
(d) son internas de las instituciones científicas, y, aunque a
menudo se entremezclan, tienden a no perder por completo su perfil;
(a) es la propiedad externa: el vínculo de la institución
científica con el resto de la sociedad. Por consiguiente, a partir
de un modelo productor, expresiones como «adquirir una identidad
como científico» o «aprender creencias científicas virtuosamente
confiables pero falibles» implican actuar con confianza con los
materiales (teorías, procedimientos experimentales, modos de
plantear problemas y de preguntar, maneras de desarrollar
argumentos...) que proporcionan las tradiciones (b) y (c), de
acuerdo con ciertas virtudes epistémicas (d), en instituciones
públicamente legitimadas (a).


               
               Si se regresa ya a la
pregunta más incluyente, «¿cómo se guía una persona en las diversas
prácticas de conocimiento?», en principio, es posible responder con
la enumeración de las propiedades anteriores. Sin embargo, fuera de
las instituciones científicas, estas propiedades no sólo carecen de
la relativa independencia con que se establecen y consolidan en
muchas ciencias, sino también de su relativa generalidad. Así, en
la vida cotidiana, con frecuencia la legitimidad y las propiedades
constitutivas de una gran cantidad de conocimientos, además de
depender de la confianza en las propias facultades (percepción,
memoria, capacidad de razonar...), como cuando tranquilamente se
confía en que llovió porque se huele tierra mojada, dependen de
contextos bien precisos. Por otra parte, respecto de conocimientos
cotidianos más especializados, como los que se adquieren para
llevar a cabo trabajos de carpintería o plomería, esa confianza
general en las propias facultades se entrelaza con confianzas
particulares y singulares provenientes de entrenamientos, según las
sociedades, más o menos institucionalizados. Por supuesto, también
en la evaluación de los conocimientos cotidianos intervienen las
virtudes epistémicas.


               
               En los modelos productores
del conocimiento no se parte, entonces, como en los modelos
demarcadores, de una separación entre la confiada doxa
subjetiva y la desconfiada episteme. Por ejemplo, no se
parte de una ruptura de los experimentos científicos con la
confianza en las experiencias cotidianas y, mucho menos, de
patrones teóricos de argumentar como diferentes, y hasta opuestos,
de los patrones prácticos de argumentar. ¿Y los criterios de
justificación? Precisamente, las virtudes epistémicas como modos de
formación y justificación de las creencias son tal vez la propiedad
que más separa ambos modelos. Por eso, paso a examinar con cierto
detalle en qué consisten esos rasgos de carácter, disposiciones y
habilidades en cuanto alternativa a la normatividad rígida para
justificar, propias de los modelos demarcadores.


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            3. Las virtudes
epistémicas


            
            Atendamos
a una propuesta de Quine y Ullian:


            
            
Ahora se acepta que la deducción a partir de verdades autoevidentes
y la observación no son las únicas vías de acceso a la verdad, ni
siquiera a la creencia razonable. Otro factor dominante, tanto en
la ciencia sólida como en la vida diaria, es la hipótesis [...] Por
lo pronto, podemos indicar cinco virtudes que tienden hacia la
plausibilidad, y que una hipótesis puede contener en distintos
grados. 
                  
                  [31]
               
               
            
            


            
            En este
pasaje, Quine y Ullian usan la palabra «virtud» con un significado
abarcador (¿demasiado abarcador y naturalizado?): como capacidad
para producir un efecto beneficioso respecto del conocimiento. No
nos sorprendamos demasiado: ese significado mantiene la continuidad
con usos antiguos aún presentes como cuando se comprueba que «ese
cuchillo tiene la virtud de cortar» o que «sus ojos tienen la
virtud de ver bien». Así, con su uso, Quine y Ullian hacen
referencia a efectos beneficiosos en relación con el valor
«verdad», pero indirectamente también con valores como
«justificación epistémica» y «conocimiento». Para diferenciar esas
virtudes de las capacidades para producir efectos beneficiosos
respecto de otros valores, o virtudes morales, desde la Antigüedad
suelen agruparse estas virtudes bajo la denominación de «virtudes
intelectuales» o, más recientemente, «virtudes epistémicas».


            
            Ahora bien, no hay que olvidar
que, a partir especialmente de Aristóteles, se han entendido como
«virtudes intelectuales» sólo algunas disposiciones o capacidades
de las personas: excelencias en cuanto rasgos de carácter que hacen
que los animales humanos que en algún grado las posean sean agentes
epistémicos más confiables que quienes carecen de tales rasgos.
Para proseguir con el argumento, denomino a esta clase de virtudes
que consiste en la tenencia, en algún grado, de ciertos rasgos de
carácter, «virtudes epistémicas personales».


            
            En cambio, lo que a menudo en
varias tradiciones y en la vida cotidiana, y lo que con Quine y
Ullian se puede entender por virtudes epistémicas son rasgos o
atributos de las creencias o las tramas de creencias, de las
hipótesis, de las teorías, de los argumentos e incluso de las
tecnologías y los aparatos que producen conocimientos. En este
último caso, se trata, pues, de rasgos excelentes de los
procedimientos para obtener y calificar, entre otros bienes,
conocimientos. Para distinguirlas de las virtudes epistémicas
personales, denomino a ese otro tipo de virtudes «virtudes
epistémicas procedimentales». Según Quine y Ullian, pertenecen a la
clase de las «virtudes procedimentales» el conservadurismo de las
creencias (la continuidad con el resto de lo creído), su
generalidad, su simplicidad, su refutabilidad, su modestia (para
aceptar una nueva creencia, cuanto menos se cambie en las creencias
ya aceptadas, mejor).


            
            Por otra parte, a una
concepción de las virtudes epistémicas que permita incluir sólo las
virtudes epistémicas personales la denomino «concepción
calificadora» de las virtudes epistémicas. En cambio, a una
concepción que incluye tanto las virtudes epistémicas personales
como las procedimentales la denomino «concepción bicalificadora».
De esta manera, en un modelo productor de conocimiento
—institucionalizado o no—, según una concepción bicalificadora, se
considera que una creencia está justificada si es producto de
procesos cognitivos en los que intervienen, a la vez, agentes y
procedimientos sistemáticamente confiables por ser epistémicamente
virtuosos. En contra de una concepción bicalificadora, de
inmediato, entre muchas airadas protestas, tal vez se planteen, al
menos, las siguientes dos preguntas.


            
            Primera pregunta: ¿qué función
o funciones pueden tener en común, o siquiera análogamente, los
rasgos de carácter de una persona y los atributos de ciertas
creencias y artefactos —incluyendo elaboradas tecnologías— que
justifique subsumirlos bajo la expresión «virtudes
epistémicas»?


            
            Segunda pregunta: ¿por qué en
la producción y la evaluación de los conocimientos importa disponer
tanto de virtudes epistémicas personales, como de virtudes
epistémicas procedimentales, y no sólo de una de esas clases de
virtudes? O, si se prefiere, ¿por qué no basta una concepción
calificadora de las virtudes epistémicas, y se defiende esa
sobrecarga: una concepción bicalificadora?


            
            

               
               Conductores y
promotores


               
               Para
comenzar a responder la primera pregunta, propongo la siguiente
distinción: oponer el concepto de conductor (por ejemplo, de
verdad) al concepto de promotor (por ejemplo, de verdad). Pero,
¿cuál es la diferencia?


               
               (1.1) Un conductor de
x (por ejemplo, de verdad) ofrece criterios precisos,
fijos y generales para la obtención garantizada de
x.
               
               


               
               O, si se prefiere:


               
               (1.2) Un conductor de
x es o implica una o varias reglas determinadas para
garantizar la obtención de x.
               
               


               
               Por el contrario:


               
               (2.1) Un promotor de
x (por ejemplo, de verdad) inicia x, ayuda a
lograr x, difunde x, activa acciones que conducen
a x y, en ausencia de esa activación, esas acciones se
encontrarían paralizadas o amortiguadas. No obstante, un promotor
de x no ofrece garantías de que se obtenga
x.
               
               


               
               O, si se prefiere:


               
               (2.2) Un promotor de
x es o implica una o varias reglas subdeterminadas para
obtener x.
               
               


               
               Si las premisas son
verdaderas y la conclusión se deduce de las premisas, entonces, la
conclusión es necesariamente verdadera. De ahí que la deducción sea
un ejemplo característico de conductor de verdad. Dadas ciertas
premisas verdaderas, una deducción correcta ofrece garantías de
que, necesariamente, se ha transmitido la verdad de las premisas a
la conclusión. O, dicho de otro modo: una deducción se constituye a
partir de varias reglas determinadas que operan como condiciones
necesarias y suficientes para calificar los resultados de los
diferentes razonamientos. Se está, pues, ante una forma de
normatividad rígida: fuera de los razonamientos deductivos, los
otros resultados sólo tendrán algún grado de probabilidad. Entre
otras ventajas, un gran atractivo de los conductores consiste en su
inmunidad a la suerte epistémica.


            
            


            
            

               
               Las virtudes epistémicas
son —¿por desgracia?— sólo promotores de verdad


               
               Aunque
lamentando no contar con el atractivo de los conductores, propongo
reconstruir las virtudes epistémicas personales o procedimentales
como promotores de verdad. Consideremos candidatos a virtudes
epistémicas personales como la integridad epistémica, el rigor, el
espíritu de rescate, por un lado, y, por otro, candidatos a
virtudes epistémicas procedimentales como la sistematicidad (cuyo
primer momento es la consistencia lógica), la contrastabilidad
empírica, el poder predictivo, el poder explicativo. Esas posibles
virtudes epistémicas, personales y procedimentales no son inmunes a
la suerte epistémica, sino que se rigen por la condición mixta de
la suerte epistémica y de la responsabilidad epistémica. ¿Por
qué?


               
               El resultado del operar de
ambos grupos de virtudes epistémicas, como el de cualquier
promotor, es falible. Una persona P puede ejercer su
responsabilidad epistémica siendo epistémicamente íntegra y
rigurosa. No obstante, por mala suerte epistémica, P tiene
creencias falsas. A su vez, por ejemplo, respecto de las creencias
c1, c2..., cn de P, en cualquier
circunstancia son posibles las cláusulas adversativas del tipo
siguiente: la creencia c se encuentra sistemáticamente
vinculada con el resto del sistema de creencias de P, está bien
contrastada empíricamente e incluso tiene muchos contrastadores
potenciales, posee gran poder predictivo y gran poder explicativo;
sin embargo, c, debido también a la mala suerte epistémica
P, es una creencia falsa y, por lo tanto, no es ningún
conocimiento.


               
               Además, el operar de las
virtudes epistémicas, como el de los otros promotores, en cuanto
reglas subdeterminadas, es gradual y, por eso, es preciso
determinarlo en cada contexto. Hay grados de integridad epistémica,
de rigor, de espíritu de rescate cuya pertinencia, e incluso su
significado, hay que determinar en los diversos contextos. También
hay grados de sistematicidad, de contrastabilidad empírica, de
poder explicativo, de poder predictivo.


               
               Por otra parte, las virtudes
epistémicas personales y procedimentales, como los otros
promotores,pueden entrar en conflicto. Por ejemplo, dos
virtudes epistémicas personales como el rigor y el espíritu de
rescate con facilidad se contraponen. Algo análogo sucede con las
virtudes epistémicas procedimentales. Supongamos que, en relación
con un problema, hay algunas creencias con alta contrastabilidad
empírica pero con poco poder explicativo y, a la inversa, hay otras
con poca contrastabilidad empírica pero con mucho poder
explicativo. En tal caso, según el problema y la circunstancia
habrá que sopesar varias consideraciones para decidir qué es
razonable creer.


               
               De esta manera, tanto la
falibilidad y la gradualidad de las virtudes epistémicas como su
posibilidad de que entren en conflicto otorgan a la sensibilidad y
al juicio del agente epistémico un papel decisivo en la producción
y la evaluación de los diversos conocimientos, incluyendo la
producción y la evaluación institucionalizada de los conocimientos.
Por consiguiente, los rasgos de carácter, en cuanto virtudes
epistémicas personales, y los atributos de las creencias —de las
conjeturas, las teorías, las tecnologías...—, en cuanto virtudes
epistémicas procedimentales, tienen, al menos, propiedades comunes
como las siguientes:


               
               

                  
                  

                     
                     	no difieren
según sxxforma. En ambos casos se trata de promotores:
falibles, graduales y que pueden entrar en conflicto;


                     
                     	también su
operar es el mismo: en cuanto promotores articulan
orientaciones graduales o direcciones para actuar que, en cada
contexto o, al menos, en cada clase de contextos, el agente
epistémico tendrá que determinar ejerciendo su sensibilidad y su
juicio en relación con las prácticas respectivas;


                     
                     	y, por
supuesto, tanto el propósito de las virtudes epistémicas
personales como el de las virtudes epistémicas procedimentales es
común: en último término, tales virtudes buscan promover verdades.
Así, dado un conjunto de creencias, ambas clases de virtudes
epistémicas procuran en último término maximizar el valor «verdad»,
y minimizar el disvalor «falsedad» y, en consecuencia, maximizar la
posibilidades de obtener conocimientos.


                  
                  


               
               


            
            


            
            

               
               ¿Por qué en la
producción y la evaluación de los conocimientos conviene tener en
cuenta virtudes epistémicas personales y procedimentales?


               
               A
menudo, la producción de los conocimientos se desarrolla en
procesos más o menos complejos de cierta duración. En tales
procesos intervienen agentes que disponen de confianza en sí
mismos, además de tener diversas confianzas interpersonales e
institucionales. Como trasfondo se tiene una confianza general en
la naturaleza. De esta manera, tales agentes epistémicos confían en
que a menudo perciben correctamente, que recuerdan sucesos del
pasado, que saben razonar, que son capaces de comprobar o refutar
datos, que descubren hechos nuevos, que reciben testimonios
fiables, que con la cooperación de otros agentes epistémicos pueden
construir tecnologías y ponerlas en marcha. Además, hay productos
de esas prácticas cognoscitivas: creencias, tramas de creencias,
argumentos, teorías, leyes, tecnologías, aparatos. Por eso, no
sorprende que cuando un agente epistémico desconfía, sea de sí
mismo (no está seguro de que ha percibido correctamente, de que
recuerda bien...), sea de los productos de sus prácticas de
conocimiento (el argumento presentado era tal vez incorrecto, el
aparato que usó quizá no funcionaba adecuadamente...), para evaluar
esa desconfianza y restituir la confianza es común que el agente
apele al argumento de los apoyos alternativos y la cultura de la
responsabilidad institucional. Así, podrá tomar como apoyo diversos
constituyentes de sus prácticas (las propias facultades,
testimonios, tecnologías...). De ahí la utilidad de disponer de
virtudes tanto personales como procedimentales.


               
               Por otra parte, hay que
subrayar un vínculo que no pocas veces se establece entre los
agentes epistémicos y los productos de las prácticas del
conocimiento: con frecuencia, los productos —creencias, argumentos,
teorías, artefactos... — de esas prácticas tienen efectos
reconfigurantes o retroactivos o, si se acepta la expresión,
efectos bumerán respecto de los agentes epistémicos que
los produjeron. Estos efectos retroactivos a veces se presentan de
inmediato o lo hacen a largo plazo, en procesos más o menos
discontinuos, en periodos más o menos largos. Entre otros, un
efecto bumerán de esos procesos consiste en producir no
sólo ampliaciones, sino también correcciones de los poderes
epistémicos de los agentes. ¿Cómo es esto?


               
               Un ejemplo común: a partir
de la construcción de algunos sistemas lógicos se reconstruyen
principios normativos de razonamiento con los que se corrigen modos
espontáneos (¿o producto de la pereza intelectual?) de razonar
falaz, digamos, el frecuente argumentar cometiendo la falacia de
afirmar el consecuente. Otro ejemplo no menos común: artefactos
producto de prácticas de conocimiento que incluyen diversas
tecnologías, como los microscopios y los telescopios, amplían el
poder de discernimiento de la vista.


               
               Por eso, si se opera con el
argumento de los apoyos alternativos conforme al
principio de confianza en cuanto presunción, a menudo los
agentes epistémicos se toparán con razones para dudar de confianzas
incluso arraigadas. Por ejemplo, no pocas veces hay que desconfiar
de las propias percepciones o de la propia memoria, o de ciertas
confianzas interpersonales a través de las cuales se han adquirido
conocimientos, o pseudoconocimientos por testimonio, o de
confianzas institucionales que, posiciones doctrinarias mediante,
impiden hacer un examen riguroso. En circunstancias como éstas,
para autocorregirnos, es habitual recurrir a la ayuda de las
virtudes procedimentales, propias de ciertos productos de las
prácticas de conocimiento.


               
               Por otra parte, además de
importar en sí mismas, atender estas interrelaciones con efectos
retroactivos contribuye a subrayar que la producción y la
evaluación de los conocimientos consolidan la confianza en que se
puede aprender, a veces, en que se está aprendiendo en procesos que
se extienden durante largos periodos. De esta manera, se hace
patente que un fragmento decisivo de los conocimientos es parte de
aprendizajes que requieren circunstancias variadas. De ahí que,
presumiblemente, las virtudes epistémicas, además de sus
propiedades de falibilidad y gradualidad, y de la posibilidad de
entrar en conflicto, han tenido y continúan teniendo otras
propiedades. Atendamos todavía a dos de ellas.


            
            


            
            

               
               La interrelación
internismo-externismo


               
               Al
discutir el argumento de Moore acerca de la existencia del mundo
exterior, se observó que un presupuesto o, tal vez, mejor,
el primer presupuesto en que se apoya el desafío escéptico
es el subjetivismo o, si se prefiere, la posición internista. (Un
efecto de tal posición es la reducción de la condición de verdad de
la definición de los modelos demarcadores de conocimiento a la
condición de justificación de manera pertinente.) Sin embargo, al
sustituir el internismo por la posición externista, el desafío no
se desvanece. Por el contrario, una posición externista abre de par
en par las puertas a la suerte epistémica. Para resguardarnos un
poco de sus vendavales, a partir de algunos modelos productores del
conocimiento se apela a la confianza interpersonal y, sobre todo,
institucional. Pero no sólo, pues forma parte de algunos de estos
modelos en cuanto criterios de producción y validación del
conocimiento cierta concepción de las virtudes epistémicas.
Precisamente, la concepción bicalificadora también procura
restringir la inevitable dependencia de la suerte epistémica
estableciendo diversas interrelaciones entre virtudes internas y
externas o, más bien, entre aspectos internos y externos de esas
virtudes. ¿Cómo es esto?


               
               Una primera aproximación a
virtudes epistémicas personales como la integridad epistémica, el
rigor y el espíritu de rescate tiende a describirlas como virtudes
internas: virtudes a las que se puede acceder —y también cultivar—
reflexionando. Por otra parte, esa misma primera aproximación
parece describir como virtudes externas a virtudes epistémicas
procedimentales como la sistematicidad, la contrastabilidad
empírica, el poder predictivo, el poder explicativo. Sin embargo,
acercándonos más, pronto descubrimos un panorama más
entremezclado.


               
               También las virtudes
personales tienen o, más bien, deben tener aspectos externos. Por
ejemplo, la integridad epistémica, la rigurosidad y el espíritu de
rescate que P cree tener como rasgos propios de su cultivada
identidad epistémica, tal vez no sean más que arraigadas fantasías
con que P encubre su pereza intelectual; y con dificultad se podrá
examinar seriamente esta duda sin apelar a la ayuda intersubjetiva.
Algo análogo se puede defender de una virtud procedimental como la
sistematicidad. Pero consideremos todavía otra propiedad de estas
virtudes.


            
            


            
            

               
               Variaciones históricas
de las virtudes epistémicas


               
               No hay
que alarmarse demasiado con los cambios en la lista de las virtudes
epistémicas, así como en su comprensión. Son parte de las
vicisitudes de los diversos procesos de aprendizaje, no
institucionales e institucionales, y su consecuencia, la obtención
de conocimientos no pocas veces inesperados. Así, algunas virtudes
epistémicas, personales y procedimentales en cierto tiempo se
arraigan y luego desaparecen. E, incluso entre las virtudes más
resistentes a los cambios, su comprensión y su valor tienden a
encontrarse subdeterminados y suelen modificarse. Una virtud
epistémica personal, como el espíritu de rescate, tiene un
significado diferente en una cultura epistémica que se quiere en
profunda continuidad con lo realizado colectivamente en el
sucederse de las generaciones, del que posee en una cultura
epistémica que valore (¿y hasta sobrevalore?) la originalidad de
cada contribución individual. Algo análogo hay que anotar respecto
de las virtudes epistémicas procedimentales. Por ejemplo, lo que en
tradiciones científicas muy influyentes se ha entendido por poder
explicativo desde el siglo XVII hasta la actualidad ha sufrido
modificaciones. En el siglo XVII, un ideal común era la explicación
teniendo como modelo mecanismos del tipo del reloj. Luego se buscó
mayor abstracción procurando explicaciones por leyes. A su vez,
estas explicaciones han variado, y son diferentes las explicaciones
por leyes en la mecánica de las explicaciones por leyes que
implican transformaciones de energía, como las leyes de la
fisiología. 
                     
                     [32]
                  
                  
               
               


               
               ¿Hay que temer a tales
cambios? ¿Son mero producto del azar? Al menos en muchos casos, es
posible reconstruir los rangos de variaciones históricas en las
virtudes epistémicas como la tentativa de llevar a cabo ajustes en
los diversos procesos de aprendizaje para obtener mejores
conocimientos. Por desgracia, tales aprendizajes distan de haber
sido o de ser lineales. En ocasiones, algunas variaciones
históricas de las virtudes epistémicas han implicado retrocesos
respecto de conocimientos ya adquiridos. Sin embargo, tales
vicisitudes son previsibles si se toma en serio la inevitable
condición mixta que rige la producción y la evaluación de
los conocimientos: la condición mixta de la suerte epistémica y
de la responsabilidad epistémica.
               
               


               
               Con el propósito de
continuar explorando esta propuesta bicalificadora, la contrastaré
esquemáticamente con la importante propuesta sobre las virtudes
epistémicas de Ernest Sosa. (No pretendo hacer justicia a la fuerza
y los matices de esta propuesta. Sólo aludo a dos o tres aspectos
para perfilar mejor, y acaso complementar, la propuesta
bicalificadora.)


            
            


            
            

               
               Un contraste entre una
concepción calificadora o bicalificadora y una concepción
facultativa de las virtudes epistémicas


               
               Para
las concepciones de las virtudes epistémicas que denomino
«facultativas», una creencia se encuentra justificada si es
resultado del funcionamiento apropiado de una facultad que permita
conocimientos o virtud epistémica: se identifican, pues, algunas
facultades con ciertas virtudes epistémicas. Según Sosa, el
conocimiento es el resultado no casual del funcionamiento de una
facultad confiable o virtud intelectual:


               
               Hemos
llegado al parecer de que el conocimiento es creencia verdadera que
surge de la virtud intelectual; creencia que resulta cierta en
razón de la virtud y no sólo por coincidencia. [...] En el caso del
conocimiento reflexivo necesitas, además, una perspectiva
epistémica que valide tu creencia por su origen en alguna virtud o
facultad tuyas. Confías en tu propia corrección, sosteniendo que tu
creencia es cierta, porque ésta tiene su origen en una facultad o
una virtud confiables. 
                     
                     [33]
                  
                  
               
               


               
               Sosa y
otros identifican, pues, la virtudes con el funcionamiento correcto
de facultades como la percepción, la memoria, la introspección, la
intuición, el razonamiento. 
                     
                     [34]
                  
                   En contra de esa identificación quizá se
objete que no hay tal cosa como el funcionamiento correcto de una
facultad y, mucho menos, como el funcionamiento correcto de una
facultad fuera de contexto. Además, los contextos son radicalmente
diferentes. Como respaldo de esta objeción tal vez se agregue que,
por ejemplo, aunque se tenga una vista excelente, a menudo, confiar
en los propios ojos frente a objetos pequeños, o en la niebla, o en
la oscuridad, o cuando se ha bebido, o se está muy nervioso, o si
se requiere cierto entrenamiento en un laboratorio y no se dispone
de él, de seguro no es más que el resultado de una actitud de
obstinación.


               
               Ante estas objeciones, quizá
se replique como lo hace Sosa: «Se tiene una facultad sólo si hay
un campo F y hay un conjunto de circunstancias C tal que se
distinguiría lo verdadero de lo falso de F en C». 
                     
                     [35]
                  
                  
               
               


               
               ¿Qué aducir frente a esta
relativización del funcionamiento de una facultad a «un campo F» y
a «un conjunto de circunstancias C»? Esa relativización es
apropiada, acaso imprescindible. No obstante, con tal
relativización, ¿no se tambalea la propuesta de identificar
facultad y virtud epistémica? Al menos, como consecuencia aparece
un concepto de facultad cuyo funcionamiento es virtuoso sólo en
situaciones a especificar con mucha precisión —«un campo F», «un
conjunto de circunstancias C»—, pero no lo es fuera de estas
especificaciones.


               
               Por desgracia, las
expresiones «un campo F» y «un conjunto de circunstancias C» aluden
a condiciones vagas. Para darles contenido hay que recurrir a
casuísticas demasiado diversas (porque dependen de contextos
singularísimos). En ese caso, ¿cómo se puede conocer que una
primera persona se encuentra en el «campo» y las «circunstancias»
pertinentes para poder confiar en que sus facultades actúan como
«conductores» de verdad, y no viciosamente?


               
               Frente a dificultades como
éstas, tal vez no resulte inútil dar un paso atrás y probar atender
a un concepto de facultad que no sea conductor de verdad, como en
las concepciones facultativas del conocimiento, sino promotor. En
cuanto promotor, una facultad consiste en un poder innato,
característico de la especie, para llegar a realizar actos
intelectuales de acuerdo con la maduración calificada de un
organismo, y a menudo también del entrenamiento no menos calificado
en varias prácticas. Por consiguiente, en una concepción
calificadora o bicalificadora, el concepto de facultad, en cuanto
promotor, se puede reconstruir reelaborando materiales del concepto
escolástico de potentia: los animales humanos, en cuanto
animales de cierta especie con una estructura dinámica, confían,
por ejemplo, en su capacidad general de percibir o de sacar
conclusiones a partir de una inferencia. No obstante, tales
animales pronto descubren que pueden ejercer esos poderes con
diferentes grados de virtud o de vicio. Lo harán con ciertos grados
de virtud sólo si sus organismos maduran de la manera apropiada.
Pero esto no basta, porque algunos de esos poderes no pueden
madurar si no se los ejercita en las prácticas pertinentes. (Como
no se ha dejado de subrayar: con frecuencia algunas de esas
prácticas son arduas, y para llevarlas a cabo hay que saber
participar en complejas instituciones.)


               
               Entre otras ventajas, esta
política conceptual calificadora y no facultativa de las virtudes
epistémicas no niega que los niños pequeños o las personas adultas,
en particular, los ancianos, posean facultades como la percepción,
la memoria o el razonamiento, aunque el funcionamiento de tales
facultades a menudo se reduzca a operar como promotores pobres de
verdad. Además, respecto de los niños, o incluso de los adultos,
las virtudes epistémicas o intelectuales que se adquieren en el
entrenamiento en varios tipos de prácticas (en ocasiones como parte
de la socialización en alguna institución) permiten calificar el
funcionamiento de tales facultades. Así, se contribuye a educarlas:
se las desarrolla en cierta dirección.


               
               Por otra parte, una
propuesta facultativa no repara en la compleja interacción del
operar de las facultades de los agentes epistémicos con sus
productos y, por consiguiente, con las diversas historias en que
esos productos cumplen algún papel, como lo hace esa variación de
las concepciones calificadoras que son las concepciones
bicalificadoras. Ya se advirtió de que los productos del
conocimiento (creencias, teorías, aparatos como los microscopios o
las computadoras) no son meros efectos externos del ejercicio de
ciertas facultades que, una vez producidos, quedan al margen de los
procesos de conocer. Esos productos también tienen consecuencias
epistémicas retroactivas: la posibilidad de volverse (con un
efecto de bumerán) promotores de ampliaciones y
correcciones del funcionamiento de esas mismas facultades.


            
            


            
            

               
               Otra objeción
facultativa: la propuesta bicalificadora debilita en exceso la
relación entre virtud epistémica y verdad


               
               
Seguramente se objetará: si a las virtudes epistémicas se las
concibe como promotores y no como conductores de verdad, las
relaciones entre virtud epistémica o intelectual y la verdad, y,
por lo tanto, la justificación epistémica y el conocimiento, se
atenúan tanto que tienden a desaparecer, pues, a partir de la
perspectiva de una concepción calificadora, o bicalificadora, en la
condición mixta de la suerte epistémica y de la responsabilidad
epistémica, parece eliminarse la segunda parte de esa condición. En
cambio, tal peligro ni siquiera ronda las propuestas facultativas
que conceptualizan una facultad como un conductor de verdad en
cuanto identifican el funcionamiento excelente de la facultad con
una virtud epistémica. ¿Qué aducir al respecto?


               
               Por lo pronto, examinemos
cómo Sosa distingue entre conocimiento animal y conocimiento
reflexivo:


               
               A pesar de dejar la palabra
«conocer» sin definición, uno podría proceder en tres niveles como
sigue: a) afirmar que el conocimiento implica creencia; b) entender
el conocimiento «animal» como si requiriera creencia apta sin
exigir creencia apta defendible, por ejemplo, creencia apta que el
sujeto aptamente cree que es apta, y cuya aptitud el sujeto puede
entonces defender contra dudas escépticas relevantes, y c) entender
el conocimiento «reflexivo» como si requiriera no sólo creencia
apta, sino también creencia apta defendible. 
                     
                     [36]
                  
                   (No sorprende Sosa cuando agrega: Estas son
las ideas centrales de la virtud epistémica, teoría de la virtud
epistémica, epistemología de la virtud.)


               
               Concentrémonos en los
conceptos b) y c). El conocimiento animal consiste en creencias
aptas de primer grado sin creencias de segundo grado que indaguen,
ponderen y evalúen las creencias de primer grado. (Respecto del
conocimiento apto, la condición de justificación parece sustituirse
por conductores de verdad como la causalidad o, al menos, situarse
cerca de esa sustitución.) Un animal, por ejemplo, un animal humano
P tiene conocimiento apto de un objeto x si entre
P y x hay relaciones causales que le permitan a
P tener creencias verdaderas de x por estar
apropiadamente constituido y apropiadamente situado en relación con
x. En el conocimiento animal, P no tiene creencias de
segundo grado. Así, la aptitud es un conductor de conocimiento. Si
hay creencias aptas, hay conocimiento (en el vocabulario de Sosa:
hay conocimiento animal). A partir de esta perspectiva externa, el
conocimiento animal consiste en la confiabilidad de una facultad
que genera —por ejemplo, a través de mecanismos causales— la
creencia, sin tener creencias de segundo grado acerca de esa
confiabilidad.


               
               Por el contrario, el
conocimiento reflexivo parte de la toma de distancia sobre las
creencias de primer grado que serán evaluadas por creencias de
segundo grado. El conocimiento reflexivo requiere, pues, que los
agentes epistémicos conozcan cómo adquieren y evalúan sus
creencias. Así, la condición de justificación, que parece ser la
condición interna característica o, al menos, la más característica
del conocimiento reflexivo, exige dar razones que respalden las
creencias de primer grado.


               
               Sin embargo, para Sosa, ¿de
qué apoyos disponen esas creencias de segundo grado que constituyen
el conocimiento reflexivo? ¿Con base en qué criterio o criterios es
el conocimiento reflexivo también un conductor de verdad,
justificación epistémica y conocimiento? Si no me equivoco, para
Sosa, el criterio definitivo (el tribunal legítimo de última
apelación) de la justificación es cierto tipo de coherencia entre
las razones disponibles. Habría, pues, para el conocimiento
reflexivo un tribunal de última apelación que pide la amplia
coherencia de un cuerpo de creencias para la justificación de sus
miembros, una coherencia suficientemente amplia como para incluir
las metacreencias sobre los objetos (object level) y las
facultades que las originan, y la confiabilidad de estas
facultades. 
                     
                     [37]
                  
                  
               
               


               
               Entonces, según Sosa, un
concepto de coherencia epistémicamente útil debe incluir las
siguientes propiedades:


               
               

                  
                  a) consistencia lógica;


               
               
                  
                  b) alto grado
de interconexión: lógica, probabilística, conformativa y
explicativa. 
                     
                     [38]
                  
                  
               
               


               
               Con b, creo que
Sosa se refiere a que ciertas creencias hagan más probables otras,
que ciertas creencias confirmen otras, que ciertas creencias
expliquen otras, y todo ello de manera interrelacionada. Sin
embargo, aludir a «grados de interconexión» aleja de un concepto de
consistencia lógica propio de una normatividad rígida. Sosa también
agrega la propiedad de


               
               
                  
                  c) amplitud
(generalidad) —tanto en pluralidad como en espectro. 
                     
                     [39]
                  
                  
               
               


               
               La coherencia tiene que
considerar, pues, casos muy diferentes y de manera lo
suficientemente abarcadora: debe tener la virtud de la generalidad.
Además,


               
               
                  
                  d) el tipo de
coherencia que defiende Sosa «necesita incluir una perspectiva
epistémica, una explicación, por lo menos esquemática, de las
formas en las que creencias en varias categorías adquieren
justificación epistémica: una explicación de cómo uno llega a
conocer varios tipos de cosas comprendidas por creencias de ese
cuerpo». 
                     
                     [40]
                  
                  
               
               


               
               Por otra parte, tal
coherencia tiene que contar con dos propiedades más:


               
               

                  
                  e) interrelación causal: muchas creencias tienen que
relacionarse causalmente entre sí; 
                     
                     [41]
                  
                  
               
               


               
               
                  
                  f) ser
«coherente (coherencia) con las experiencias relevantes de ese
sujeto (lo cual cobra sentido si concebimos las experiencias
relevantes como poseedoras de su propio contenido preposicional)».

                     
                     [42]
                  
                  
               
               


               
               Téngase en cuenta que en la
concepción bicalificadora de las virtudes epistémicas también se
incluye un concepto de coherencia. Sin embargo, éste tiene
contenidos más austeros; por lo pronto, entiende coherencia como
consistencia lógica. De esta manera, si bien la consistencia lógica
es una virtud epistémica procedimental decisiva, no pierde sus
propiedades de ser una virtud epistémica entre otras: un promotor
de verdad, no un conductor. Pero ¿qué consecuencias negativas tiene
el ambicioso concepto de coherencia que Sosa propone?


               
               Entre otras consecuencias,
la manera facultativa de plantear el problema de la justificación
de las creencias en el conocimiento reflexivo por definición
prohíbe conflictos entre los diferentes requisitos a-f que
conforman este concepto de coherencia. Esa prohibición no es
casual. Sólo por ella el concepto de coherencia que se maneja en
una concepción facultativa puede no volverse un promotor (de
verdad, justificación epistémica, conocimiento... ) y permanecer
como conductor.


               
               Pero ¿no es vana tal
prohibición? Al parecer, la experiencia una y otra vez la echa
abajo, porque, en casi cualquier práctica de conocimiento, los
agentes epistémicos se encuentran tironeados por diferentes
virtudes epistémicas tanto personales como procedimentales, y a
menudo su juicio tiene que elegir entre darles prioridad a unas o a
otras. (A veces incluso se tienen que desatender los requerimientos
de varias virtudes epistémicas.) Por ejemplo, para Quine y Ullian,
en el desarrollo de una ciencia no se pueden eliminar los
conflictos entre la virtud del conservadurismo (la manera en que
Quine y Ullian entienden una virtud procedimental análoga a la
virtud de la sistematicidad externa) y las virtudes de la
generalidad y la simplicidad. Así, la teoría de Einstein
(corregida, suplementada y complicada por Lorentz y otros)


               
               fue un caso
glorioso de lograr simplicidad en sacrificio del conservadurismo.
[...] No dejemos, sin embargo, que la gloria nos ciegue ante la
virtud I [conservadurismo, o coherencia con las creencias pasadas].
Cuando nuestra ruptura con el pasado es excesiva, la imaginación se
aturde; se necesita genio para divisar la nueva teoría, y hace
falta un gran talento para poderse mover cómodamente en ella.
Incluso la revolución de Einstein tuvo también su veta
conservadora. 
                     
                     [43]
                  
                  
               
               


               
               
Entonces, si se reconstruye la virtud del conservadurismo
(compatibilidad con nuestras creencias pasadas...) como una versión
de la virtud de la consistencia lógica, quizá se pueda aducir que,
en cualquier proceso de conocimiento, tarde o temprano esta virtud
entrará en conflicto, por ejemplo, con aquellas contrastaciones
empíricas que pongan en entredicho o, de plano, refuten las
creencias actuales. Por eso, en contra de la posibilidad misma de
un tribunal último del conocimiento reflexivo, quizá se pueda
defender que quien atiende los conocimientos en cuanto prácticas en
procesos no institucionales e institucionales tendrá que aprender a
vivir para siempre con conflictos, incluyendo incoherencias
lógicas. ¿Cómo es esto?


               
               Recordemos las conocidas
dificultades en relación con los problemas de la luz enfrentadas
por muchos físicos que trabajaban con los conceptos y las teorías
en la tradición de Newton en los siglos XVIII y XIX. Una primera
posibilidad hubiera sido afrontar esos problemas y no abandonarlos
hasta que se lograse solucionarlos o disolverlos. Muchos físicos
newtonianos eligieron otra vía: arrinconar en lo posible esos
problemas y continuar trabajando con teorías que a cada paso
mostraban su enorme productividad epistémica. No quiero defender
que, en cualquier situación en la que entran en conflicto la virtud
de la consistencia lógica y la virtud de la productividad
epistémica, haya que decidirse a favor de la segunda. (Por otra
parte, ¿es la virtud de la productividad epistémica una virtud
epistémica o una virtud práctica o un caso resbaladizo entre
ambas?) Sólo indico que, si se afrontan conflictos de esa clase, es
irrazonable creer que se dispone de una jerarquía inalterable de
virtudes epistémicas y que, frente a tales conflictos, una única
solución es la correcta.


               
               Supongamos que P, en medio
de sus investigaciones, se topa con una inconsistencia lógica en su
teoría y decide dedicarle todos sus esfuerzos hasta acabar con
ella. Tal vez P encuentre una mejor teoría. Sin embargo, también es
posible que P se paralice, se quede pasmado: se arruine como
investigador y arruine la investigación que tiene entre manos. En
cambio, si P da prioridad a la virtud de la productividad
epistémica, quizá logre trabajos de real valor y, con el tiempo y
el desarrollo de su investigación, acabe eliminando la
inconsistencia lógica que no podría haber disuelto sin esos
trabajos. Por ejemplo, sin los trabajos de la mecánica newtoniana
habría sido difícil, o tal vez imposible, llegar a los experimentos
de Michelson y Morley. Pero, sin éstos, acaso no se habría logrado
proponer una teoría lógicamente consistente y epistémicamente
productiva de la luz.


               
               Sin embargo, no sólo entran
en conflicto las virtudes epistémicas de la consistencia lógica y
la productividad epistémica; también las otras virtudes
procedimentales suelen entrar en conflicto. Por ejemplo, a menudo
se ha comparado la astronomía babilónica con la astronomía griega.
La astronomía babilónica lograba predicciones relativamente exactas
de algunos sucesos celestes (predijo eclipses). Pero lo hacía a
partir de mitos que nada tienen que ver con lo que posteriormente
se ha considerado como premisas racionales. En cambio, la
astronomía griega, aunque inicialmente acertaba mucho menos en sus
predicciones, poseía teorías explicativas que, en alguna medida, se
pueden reconstruir como pertenecientes al mismo tipo de las teorías
explicativas que las teorías científicas actuales. Así, se
explicaban fenómenos naturales con base en fenómenos naturales y
excluyendo factores sobrenaturales, digamos, la intervención de los
dioses. (Tal vez resulte de interés notar que, mientras que la
astronomía babilónica se estancó, la astronomía griega a partir de
Andrónico de Rodas consiguió integrar tanto la tradición de
racionalidad teórica que ella misma había desarrollado, como
la tradición práctica de los babilónicos, y constituye el
comienzo de la astronomía más o menos tal como hoy se la practica.)
De nuevo: no quiero implicar con ello que el poder predictivo no
importe; sólo que ninguna virtud epistémica procedimental funja
como el evaluador decisivo de una práctica de conocimiento.


               
               Por otra parte, tampoco
cuesta demasiado reconstruir conflictos análogos en relación con
las virtudes epistémicas personales. Por ejemplo, un momento de la
integridad epistémica lo constituye la autonomía. Sin embargo, la
autonomía epistémica suele entrar en conflicto con el
reconocimiento de la inevitable dependencia en cuanto sujetos
cognoscentes: de esa profunda subordinación epistémica a la que
busca hacer justicia la virtud de la cooperación. (Además,
recuérdese que vivimos en un mundo de expertos: de «división del
trabajo» entre las autoridades epistémicas y, por eso, en una
cultura de la responsabilidad institucional.)


               
               Así, a partir de los
conflictos entre virtudes epistémicas tanto procedimentales como
personales se vuelve necesaria la producción del conocimiento
reflexivo: hay que deliberar. La capacidad de juicio de los agentes
epistémicos tendrá que tener en cuenta, pues, la pertinencia y la
fuerza de cada una de las virtudes epistémicas, sea cuando se
sitúan en continuidad y se reafirman mutuamente, sea cuando entran
en conflicto y una virtud epistémica procedimental o personal
socava otras. Tomando como base esas deliberaciones se tomarán
decisiones; a veces se privilegiará una virtud, y otras se buscará
mantener varias en equilibrio. No hay que olvidarlo: los conflictos
epistémicos son inevitables y frecuentes. Además, como las virtudes
epistémicas son falibles, graduales, tienen aspectos
internos-externos y admiten variaciones históricas, y, por eso, son
promotores, y no conductores de verdad, justificación epistémica y
conocimiento, ni la consistencia lógica ni la productividad
epistémica ni el poder predictivo ni ninguna otra virtud
epistémica, personal o procedimental, son la última instancia para
evaluar prácticas de conocimiento. Porque no hay última
instancia.
               
               


               
               Frente a estas
observaciones, regresa la objeción facultativa: ¿a partir de
criterios tan endebles se trata de producir y evaluar los
conocimientos, incluyendo los conocimientos científicos? Respuestas
rápidas: no son criterios endebles; además, no se dispone de otros.
Pero ¿es verdad que se carece de criterios menos frágiles?
Responderé indirectamente teniendo en cuenta otra pregunta que Sosa
enseña a responder: ¿cuándo es pertinente, y hasta imprescindible,
apelar a las virtudes epistémicas?


            
            


            
            

               
               La confianza general
como confianza animal, y sus rupturas


               
               
Adoptando la terminología de Sosa, consideremos que un animal
humano P tiene conocimiento animal o conocimiento apto de un objeto
o suceso x si entre P y x hay, por ejemplo, relaciones causales que
le permitan a P tener creencias verdaderas de x por estar
apropiadamente constituido y apropiadamente situado en relación con
x.


               
               De seguro, muchos
conocimientos son de este tipo. Al respecto, regresemos un poco a
las observaciones del primer capítulo: los animales humanos tienen
confianza general, pasiva, espontánea, de que disponen de los
conocimientos más diversos: esos bienes imprescindibles. De ahí
que, sin más, se abandonen al mundo. A la mayoría de los
animales humanos, en la mayor parte de su vida, ni siquiera se les
pasa por la cabeza poner en duda esa confianza. Por eso, también es
posible calificar a esta confianza general, que en el capítulo III
también se recogió como «confianza natural», de «confianza
animal».


               
               Claramente, a los
conocimientos que conforman la confianza animal no se les pide
ninguna clase de calificación. Y, por supuesto, tales creencias no
son viciosas. Sin embargo, aunque desde una perspectiva externa
pueden calificarse como conocimientos virtuosos, desde una
perspectiva más interna esa calificación tal vez no tenga mucho
sentido o, al menos, valor. ¿Cómo es esto? Sin duda, el
conocimiento propio de la confianza animal, en la medida en que es
conocimiento apto, es un conocimiento que se puede reconstruir como
poseedor de las virtudes epistémicas pertinentes. No obstante, no
se trata de conocimientos que se han producido teniendo en
cuenta ciertas virtudes epistémicas (conocimientos lógicamente
consistentes con otros ya aceptados, con poder explicativo,
producidos por una facultad de percibir altamente fiable...).
Tampoco son conocimientos que hayan sido calificados o
bicalificados por tales virtudes. Pero, si esos conocimientos
no han ameritado calificación, es porque no la necesitan. Son
conocimiento, y punto: creencias verdaderas que se relacionan de
manera apropiada con su objeto, y que hasta el momento no han
despertado la menor desconfianza. A la mayoría de los animales
humanos no sólo no les asalta la duda de que sean conocimiento,
sino que tampoco se les ocurre que tales conocimientos necesiten
justificarse en la forma de alguna calificación o bicalificación.
Precisamente, son conocimientos que forman parte de su confianza
animal.


               
               No obstante, no se ha dejado
de advertir: esa confianza animal, esa confianza general o mundana
no pocas veces se rompe. De ahí que se comience a confiar y
desconfiar conforme al principio de confianza en cuanto
presunción. Explícitamente se tienen confianzas particulares o
singulares en conocimientos particulares o singulares. Estas
confianzas particulares o singulares son más o menos reflexivas y,
al adoptarlas, se subraya la condición 2 de la confianza. Son
confianzas que piden discernimiento: diversas calificaciones o
bicalificaciones a partir de ciertas virtudes epistémicas.


               
               A diferencia de la
perspectiva externa, a partir de la cual se reconstruye la
confianza general o animal en el conocimiento, en las confianzas
particulares o singulares de conocimientos particulares o
singulares se adoptan perspectivas también internas. Así, para una
propuesta calificadora, la perspectiva es interna en la medida en
que las virtudes epistémicas que justifican las creencias son
propiedades internas de la mente del agente epistémico. Por eso, el
agente no sólo puede descubrirlas por medio de la reflexión, sino
que —al menos en parte— tiene que cultivarlas con la reflexión. A
la vez, la propuesta bicalificadora es sólo relativamente
interna: algunas de las virtudes procedimentales únicamente se
pueden conocer y cultivar mediante la observación y la
experimentación. Por ejemplo, la contrastabilidad empírica de una
creencia o el poder predictivo de una teoría no se pueden descubrir
por medio de la introspección o la memoria. Algo similar hay que
indicar de algunas virtudes epistémicas personales.


               
               Por otra parte, la
justificación de rasgos de carácter y de procedimientos en cuanto
virtudes epistémicas es ante todo externa. A partir de la condición
2 de la confianza, los agentes epistémicos procurarán apoyarse en
condicionales empíricos verdaderos como: «Si P posee los rasgos de
carácter epistémicamente virtuosos A, B, C... y opera con los
procedimientos epistémicamente virtuosos A, B, C..., obtiene más
conocimientos que si careciera de tales virtudes personales y
procedimentales». 
                     
                     [44]
                  
                  
               
               


            
            


            
            

               
               Otra ventaja —¿menor?—
de la concepción bicalificadora: se trabaja con un concepto de
virtud que incluye las virtudes epistémicas y las morales


               
               En una
concepción bicalificadora fundada en un concepto común de virtud,
las virtudes epistémicas y las morales se consideran promotores de
diversos bienes. Por ejemplo, virtudes morales como la generosidad
o la valentía son rasgos de carácter que se educan con el propósito
de promover, en una persona P, cierto modo de desear, creer,
emocionarse, actuar generoso o valiente. Sin embargo, afirmar que
la persona P es generosa o valiente no implica afirmar que, en toda
situación, P actúe de modo generoso o valiente. Análogamente, se le
puede atribuir a P esa forma de la generosidad epistémica que es el
espíritu de rescate, sin que P en toda situación procure recoger lo
mejor de cualquier propuesta. De esta manera, se subrayan rasgos
comunes de la normatividad tanto en moral como en
epistemología.


               
               No obstante, este concepto
común de virtud de una concepción bicalificadora no presupone
defender con Aristóteles la tesis de la unidad de la
virtud. Ni siquiera, con mayor modestia, se quiere respaldar
la tesis de la unidad de las virtudes epistémicas, por un
lado, y la tesis de la unidad de las virtudes morales, por
el otro. Al contrario, la concepción bicalificadora subraya el
carácter no pocas veces conflictivo tanto de las virtudes
epistémicas entre sí (por ejemplo, se puede ser mezquino y
valiente), como entre las virtudes epistémicas y las virtudes
morales (por ejemplo, algunos progresos del conocimiento han
contribuido a retrocesos morales). Ahora bien, este carácter
conflictivo de las virtudes no impide que la posesión y el cultivo
de una virtud suela tener diversas resonancias, y hasta
implicaciones directas —de estímulo, de reafirmación...— en el
cultivo y el fortalecimiento de otras virtudes. (Por ejemplo, tal
vez el ejercicio de la integridad epistémica tienda a incitar el
ejercicio de la integridad moral, y viceversa.)


               
               Urge ya, sin embargo, aunque
sea abruptamente, preguntarse: con estos heterogéneos materiales en
torno tanto a los modelos demarcadores y productores como a las
relaciones entre la confianza y las virtudes epistémicas, ¿qué
concepto de conocimiento se puede reconstruir ya, si es que se
puede reconstruir alguno?


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            4. Intentando armar el
rompecabezas: el concepto de conocimiento en cuanto concepto
desgarrado


            
            Se han barajado varias
caracterizaciones o —para usar una palabra más neutral— varias
descripciones del conocimiento tales como


            
            
               
               a) creencia
verdadera y justificada de algún modo pertinente;


            
            
               
               b) creencias
virtuosamente fiables pero falibles;


            
            
               
               c) creencia
verdadera generada por mecanismos apropiados, por ejemplo,
causales;


            
            
               
               d) creencias de
primer grado bicalificadas epistémicamente por creencias de segundo
grado o, más precisamente, por virtudes epistémicas.


            
            Para abordar la variedad
a-d de descripciones del conocimiento, una primera
posibilidad consiste en defender que en muchas lenguas, por
ejemplo, en castellano, el uso de la palabra «conocimiento» es
ambiguo, tal como en castellano el uso de la palabra «banco» lo es
y, así, a veces significa un asiento, mientras que otras alude a
una institución de crédito. Sospecho que resignarse a esa
posibilidad no sería más que sucumbir a la pereza intelectual. Las
descripciones a-d tienen poco o nada que ver con un
accidente del lenguaje o con la ambigüedad. Además, cuando esas
descripciones se introducen en diversas prácticas argumentativas lo
hacen con buenas justificaciones y hasta reconocible fuerza
persuasiva.


            
            Por eso, propongo recoger el
concepto de conocimiento como un concepto desgarrado. Hago memoria:
un concepto desgarrado conforma una subclase de los conceptos
heterogéneos y se caracterizó como concepto heterogéneo aquel cuyas
condiciones necesarias de aplicación, o condiciones principales de
aplicación (sus paradigmas...), no están coordinadas.


            
            Así, un concepto heterogéneo
HE es un concepto desgarrado HE(d) sí:


            
            1. La condición de
inestabilidad conceptual.
            
            


            
            2. La condición de
los conflictos externos.
            
            


            
            3. La condición de
interdependencia práctica.
            
            


            
            Continuemos suponiendo que el
concepto de conocimiento admite descripciones tan diversas como
a-d. A cada una de éstas, los modelos demarcadores y
productores les otorgan justificaciones; por desgracia, éstas
tironean al juicio en una u otra dirección y a menudo no resulta
claro por cuál descripción hay que inclinarse. Por supuesto, no es
difícil defender una u otra descripción con fuertes argumentos. Si
no me equivoco, esta situación permite ya que se aplique al
concepto de conocimiento la condición de inestabilidad
conceptual, que es la condición común a todos los conceptos
heterogéneos.


            
            Pero hay varios tipos de
inestabilidad conceptual dependiendo de si ésta es generada por un
conflicto interno o externo. Respecto del concepto de conocimiento,
tanto a y b como c y d operan
como descripciones alternativas. En las descripciones a y
c figura la condición de verdad. Esta no sólo se encuentra
ausente en las descripciones b y d, sino que no
podría introducirse en ellas; específicamente en la descripción
b de conocimiento no se puede introducir una condición de
verdad. (Si una creencia x es verdadera, x no
puede ser falsa. En cambio, si una creencia x es falible,
x puede ser falsa.) Por lo tanto, respecto de las
descripciones a-d estamos ante conflictos externos y, así,
se satisface la segunda condición de los conceptos desgarrados, o
condición de los conflictos externos.
            
            


            
            Se objetará que, en relación
con las descripciones a-d, no se trata de descripciones
alternativas del conocimiento, sino de respuestas a preguntas
diferentes que atañen al conocimiento. La descripción a y,
de seguro, también la descripción c son respuestas a la
pregunta «¿qué es conocimiento?». Por el contrario, las
descripciones b y c son respuestas a la pregunta
«¿cómo se obtiene conocimiento?». ¿Acaso no son ambas preguntas por
completo diferentes?


            
            Por lo pronto, obsérvese que
estas preguntas básicamente no difieren respecto de los conceptos
no heterogéneos. La respuesta a la pregunta «¿qué es un triángulo?»
parece dar toda la información necesaria para responder —al menos,
para dar la primera respuesta— a la pregunta «¿cómo se obtiene un
triángulo?». En cambio, éste no es el caso con los conceptos
heterogéneos. Si estas observaciones son correctas, la diferente
relación con las preguntas «¿qué es x?» y «¿cómo se
obtiene x?» es un criterio para sospechar que estamos ante
algún tipo de conceptos heterogéneos.


            
            Pero regresemos al concepto
de conocimiento. ¿Se aplica también a las relaciones entre las
caracterizaciones a y b la tercera condición de
los conceptos desgarrados, o condición de interdependencia
práctica? Es habitual que los participantes en prácticas de
conocimiento a menudo actúen como si b, creencias virtuosamente
fiables pero falibles, fuese una descripción del conocimiento
capaz de caracterizar lo que hacen: sus experiencias y prácticas en
procesos tanto institucionalizados como no institucionalizados de
conocimiento. Por eso, no creo que sea desencaminado calificar a la
descripción b como concepción operativa del
conocimiento. Por ejemplo, cuando se alude a los conocimientos
científicos y a la historia de los conocimientos científicos, la
descripción de conocimiento que se usa suele ser b:
«Durante siglos, la teoría geocéntrica satisfizo abrumadoramente la
condición de justificación pertinente del conocimiento». También se
tiende a recoger la confianza en los conocimientos en la vida
cotidiana a partir de la concepción b: «Sé que mi hija
está en casa porque acabo de oír sus pasos». O: «Sé que Manola fue
ayer al cine porque me lo aseguró su hermana».


            
            Además, la caracterización
b interviene claramente en frecuentes conversaciones en
torno a atribuciones de conocimiento como la siguiente:


            
            —¿Estás seguro de conocer
a?
            
            


            
            —Sí que lo estoy.


            
            —Reflexiona un poco, porque
de ese conocimiento dependen nuestros planes para actuar respecto
de a, b y c. ¿Estás, pues, absolutamente
seguro?


            
            —En lo que cabe. Pero, claro,
no soy infalible.


            
            Este diálogo vuelve a hacer
patente la condición mixta de la suerte epistémica y de la
responsabilidad epistémica que rige las prácticas de
conocimiento, al menos las mínimamente complejas. Sin más, frente a
las presiones del oponente acerca de si está seguro, el proponente
muestra que participa de una cultura de la responsabilidad
institucional respondiendo «En lo que cabe». Sin embargo,
cautelosamente esa respuesta no elude la posibilidad de estar
equivocado: tal vez se tiene mala suerte epistémica.


            
            A su vez, en no pocas
prácticas argumentativas, la caracterización a de
conocimiento como creencia verdadera y justificada de algún
modo pertinente se introduce junto con figuras del «observador
imparcial», o la del «punto de vista externo» como parte de una
cultura de la crítica de b. De esta manera, cuando se
discute sobre creencias que se calificaron en el pasado como
conocimientos, no es raro hacer anotaciones como ésta: «La hermana
de Susana estaba justificada en creer que ésta seguía en México,
pero se equivocó porque por razones de trabajo Susana de pronto
tuvo que viajar a Dallas». O: «Tus creencias eran virtuosamente
fiables y por eso tuviste razón en apoyarte en lo que consideras
como conocimientos durante el desarrollo de tu investigación
zoológica. Felizmente no perdiste de vista que tales conocimientos
eran falibles. Por desgracia, luego descubriste que eran
conocimientos falsos y, por lo tanto, ningún conocimiento».


            
            Argumentos de la forma de los
anteriores son comunes en el interior de las prácticas de
conocimiento. Tanto en la vida cotidiana como en las ciencias,
estos argumentos conciben el conocimiento como un proceso que con
frecuencia se recalifica. Así, en las diversas prácticas de
conocimiento, las caracterizaciones a y b cumplen
funciones importantes. Más todavía, de seguro se distorsiona
profundamente el complejo fenómeno del conocimiento si no se lo
atiende a partir de una perspectiva lo suficientemente abarcadora
como para tener en cuenta la interdependencia en la práctica de las
caracterizaciones a y b.
            
            


            
            Por otra parte, la relación
entre c y d se asemeja a la relación entre
a y b, pues, cuando se discute sobre muchos
conocimientos, casi inevitablemente se toma d como punto
de arranque de la concepción operativa de un participante en el
proceso de conocimiento: creencias de primer grado
bicalificadas epistémicamente por virtudes epistémicas. En
consecuencia, tales participantes, teniendo como concepción
operativa d, procuran averiguar de qué modo las creencias
en cuestión son epistémicamente virtuosas, y por eso promueven
verdades, y con ello conocimientos. De ahí que a veces se
cuestionen las bicalificaciones de esas creencias con preguntas
sobre sus virtudes epistémicas, tanto personales como
procedimentales. Por consiguiente, se investiga: ¿la creencia A es
el resultado de la facultad de percibir operando de manera adecuada
en las circunstancias adecuadas?, ¿el agente que ofrece el
testimonio B es epistémicamente íntegro?, ¿de qué experimentos se
dispone para respaldar las creencias C?, ¿tiene la teoría D algún
poder predictivo?


            
            Supongamos que muchas
preguntas como éstas se responden con una afirmativa. No obstante,
en cualquier momento se podrá introducir como test la concepción
c, creencia verdadera generada por mecanismos apropiados.
Así, no pocas veces teniendo en cuenta nuevas experiencias o nuevos
argumentos suele indicarse: «Las creencias A, B, C, pese a estar
bicalificadas por virtudes epistémicas tan sólidas como X,Y, Z, no
son generadas por mecanismos, por ejemplo, causales, que funcionan
adecuadamente; por lo tanto, no son conocimiento». Sin embargo, en
la práctica tales críticas sólo se pueden articular, por así
decirlo, «desde dentro» de d: a partir de creencias de
segundo grado que articulan, y discuten, las bicalificaciones
producto de las virtudes epistémicas.


            
            ¿Qué significa la expresión
«desde dentro»? Desde luego, no significa «en el interior de la
mente de una persona P puramente reflexionando». Por el contrario,
se hace referencia a prácticas intersubjetivas de conocimiento,
incluyendo las prácticas de conocimiento científico y sus diversos
trabajos: construcción de teorías, propuestas de leyes,
experimentos... Precisamente, es en esas prácticas donde sus
participantes postulan figuras tales como la del «observador ideal»
o «el punto de vista de la tercera persona», y otras construcciones
análogas, como patrones normativos a tener en cuenta.


            
            Una cultura de la crítica
depende, pues, en la práctica, de concepciones operativas que la
postulan. Y viceversa: la gente se empeña en adquirir creencias
virtuosamente fiables o creencias de primer grado
bicalificadas epistémicamente por virtudes epistémicas, porque
la práctica ha enseñado que dichas creencias son los mejores
candidatos a promover ese bien que amarra a la realidad, el
conocimiento.


         
         


      
      


   
   


VIII

Confianza, relaciones sociales y virtudes prácticas


         
         Una vez más
regresemos al primer mapa de la confianza, al mapa formal.
En ese mapa se distinguen las formas de confianza directa o
confianzas no controladas por la ley de un Estado —confianza
general prerreflexiva y confianzas particulares y singulares
reflexivas— y las formas de confianza desplazada, que no son sólo
reflexivas, sino también legalmente controladas. Siguiendo esas
distinciones es posible reconstruir, al menos gruesamente, dos
formas de relaciones sociales:


         
         

            
            

               
               	las que operan con
formas de confianza directa, prerreflexivas o reflexivas, o formas
de confianza no controladas por la ley o relaciones
comunitarias, y


               
               	las respaldadas en
confianzas desplazadas que se apoyan en las leyes de un Estado o
relaciones legales.
               
               


            
            


         
         


         
         Pregunta: ¿hay uno o varios vínculos
entre las relaciones comunitarias y las relaciones legales o estas
últimas pueden subsistir —porque pueden motivar— sin el apoyo de
las primeras? Aunque la ya introducida segunda protesta no es
directamente una respuesta a esta pregunta, sospecho que
elaborarla, además de otros aportes, nos aproxima a una respuesta
o, al menos, ofrece materiales para buscar una respuesta. Reitero
esa protesta: No, no se puede, ni tampoco sería deseable
reducir la mayor cantidad posible de relaciones sociales a
confianzas desplazadas: a formas directa o indirectamente
respaldadas en formas legales de relacionarse.


         
         Pero ¿cómo se debe tratar esta
protesta? ¿Hay que aceptarla sin más? Por lo pronto, previamente a
su discusión, me detengo a atender los modelos bajo los cuales se
pueden articular ambos tipos de relaciones sociales.


         
         


   
   



            
            1. Los modelos
legales


            
            Varios
empleos prácticos —¿o, más bien, desesperados?— del principio
de desconfianza sistemática pueden reconstruirse como modos de
producir la emoción del miedo: miedo de que una persona o un grupo
mientan; miedo de que no cumplan sus promesas; miedo de que
manipulen; miedo de que traicionen; miedo de que me ataquen y me
causen dolor... Así, se despide o, al menos, se le otorga un lugar
menor a los diversos tipos y subtipos de confianza directa
—confianzas interpersonales entre conocidos o relativamente
desconocidos, confianzas en instituciones no sancionadas
legalmente...—. Como consecuencia se tenderá a reducir en lo
posible las relaciones sociales que descansan en tipos o subtipos
de confianza directa a relaciones a subsumir bajo modelos legales
respaldados por las leyes de un Estado, que es aquello contra lo
cual se levanta la segunda protesta.


            
            Sin embargo, ¿acaso no sobran
razones para procurar tales reducciones? ¿No hay motivos por
doquier para tener miedo, desconfiar y pedir garantías legales?
¿Cómo se justifica una protesta en contra de estas reducciones, en
apariencia al menos, tan razonables? Demos varios pasos atrás. Para
examinar en qué consiste el principio de desconfianza
sistemática en cuanto productor de miedo, presto un poco de
atención al entorno conceptual del miedo: achicarse, amenazar,
ansiedad, aprensión, asustarse, daño, desconfianza, espanto,
horror, inseguridad, intimidarse, pánico, parálisis, peligro,
susto, temblar, temor, terror.


            
            Reflexionando sobre algunos
usos de estas palabras, es posible aproximarse al concepto de
miedo, indicando que se trata de una fuerte emoción de P si P
percibe un peligro o presiente un posible daño que la amenaza. Esta
emoción suele acompañarse de ansiedad, aprensión, inseguridad. Tal
vez como consecuencia aparezcan actitudes de temeridad o, por el
contrario, de parálisis de la acción.
            
            


            
            Es fácil comprobar que hay
varios tipos y subtipos de miedo. Pero muchos de estos tipos y
subtipos no carecen de interrelaciones. Por eso, propongo
reconstruir algo así como el continuo del miedo o, con más
precisión, el continuo personal-social de los miedos. En
un polo de este continuo encontramos miedos personales como el
miedo a la amenaza de fantasmas o a subirse en un avión y, en el
otro, miedos predominantemente sociales como el miedo a una crisis
económica o al terrorismo. No obstante, en este continuo abundan
las conexiones. Por ejemplo, el susto de P de subir a un avión
quizá pueda reconstruirse como teniendo directa o indirectamente
raíces sociales (en los programas de televisión que P prefiere, con
frecuencia se alude a amenazas terroristas a aviones). O el pánico
a la crisis económica tal vez tiene en P motivaciones
idiosincráticas (P pasó su infancia en la miseria...).


            
            Entonces, parece que ya es
posible comprobar que un modo de influir en los deseos, las
creencias, las emociones, los intereses... y, por consiguiente, de
mover a la gente a actuar de cierta manera, y hasta de condicionar
e incluso determinar esos deseos, creencias, emociones,
intereses..., acciones es


            
            a) el continuo
personal-social de los miedos.
            
            


            
            Por ejemplo, se amenaza a P
con un daño y, P actúa de acuerdo a esa amenaza. ¿Cómo hay que
evaluar a) como motivo de desear, emocionarse..., actuar? Sin duda,
a) sirve de confiable indicador de peligros en muchos contextos. No
obstante, en varias tradiciones se considera que a) no sólo es un
bien más o menos contextual, sino que se califica a a) de bien
social imprescindible. Por eso, de manera implícita y, a veces
también explícitamente, se ha elogiado, y en no pocas ocasiones se
propone construir una cultura del miedo. Esta cultura
dispondría de recursos suficientes para convertir el continuo
personal-social de los miedos, digamos, «salvajes»
—esos miedos espontáneos que de inmediato hacen presente la
vulnerabilidad de las personas y tientan con la parálisis o la
temeridad— en un continuo de miedos «cultivados» que
ofrecen motivos razonables para actuar.


            
            Como respaldo de tal
propuesta, se observa que una cultura del miedo contribuye a que
las personas abandonen su indiferencia y su falta de ideales, y
rompan con sus pequeñas autocomplacencias, su tranquilidad de
duermevela, su conformismo con jornadas que no requieren mayores
esfuerzos. Una cultura del miedo —que es, por supuesto, una cultura
de la desconfianza— parece, pues, que revitaliza, que regenera.
Pero no sólo eso. Al parecer, una cultura del miedo tendría
dimensiones políticas decisivas en tanto produce un generalizado
estado de alerta. En particular, los miedos cultivados
característicamente sociales —miedos cultivados a la inseguridad
urbana, a la crisis económica, al crimen, al terrorismo, a la
guerra...— restauran el respeto a la ley y el aprecio a las
instituciones del Estado.


            
            Acerca de varios de estos
temas, el Leviathan de Hobbes no es mal lugar para
informarse, en tanto que el uso que hace Hobbes de algo parecido a
un principio de desconfianza sistemática en cuanto productor de
miedo tiene una propiedad totalizadora: abarca tanto los
miedos a la naturaleza como —tal vez sobre todo— las desconfianzas
interpersonales e institucionales. 
                  
                  [45]
               
                Además, Hobbes le otorga al miedo algo
semejante a una propiedad teleológica: todo miedo es, en último
término, miedo a una muerte violenta.


            
            Teniendo en cuenta las
historias de la vida cotidiana de muchas —¿de todas las?—
sociedades, ¿hay que apoyar ya estos dictámenes de Hobbes? Al
menos, no sin temores, cotidianamente se repite: los rostros a
menudo son máscaras, pues de las otras personas percibimos gestos,
conductas, no sus deseos, no sus creencias, no sus emociones.
¿Quién no ha recibido mentiras que se hicieron pasar por
confesiones directas del alma, y hasta emociones fingidas
que escenificaban la sinceridad misma? ¿Quién alguna vez no ha sido
manipulado, traicionado? Quien reflexione sobre tales experiencias
a partir del principio de desconfianza sistemática en cuanto
productor de miedo de seguro sospechará de las creencias que
la gran mayoría de las personas declara, y de los deseos y las
emociones que muestran o, más bien, aparentan mostrar.


            
            De ahí que acaso se concluya
que conviene despojarse de las confianzas interpersonales e
institucionales y, alerta, no apoyarse más que en sí
mismo. Por consiguiente, teniendo en cuenta esa inevitable
vulnerabilidad de cada animal humano, tienta la estrategia «La
mejor defensa es el ataque». A veces incluso se acepta ese
dictum como la última palabra de la sabiduría práctica,
tanto individual como colectiva: mejor que improvisar defensas,
atacar para prevenir. Señala Hobbes:


            
            Dada esta
situación de desconfianza mutua, ningún procedimiento tan razonable
existe para que un hombre se proteja a sí mismo como la
anticipación, es decir, el dominar pormedio de la fuerza o por la
astucia a todos los hombres que pueda, durante el tiempo preciso,
hasta que ningún otro poder sea capaz de amenazarle. 
                  
                  [46]
               
               
            
            


            
            No
obstante, enseguida precisa Hobbes que aplicar esa sabiduría
práctica da menos rendimientos de los que se supone. Tal estrategia
no consolida situaciones de modo duradero, pues tarde o temprano
reaparecen los peligros. ¿Por qué? Una relación de dominación, por
calificarla de algún modo, «privada», o relación de dominación de
una o varias personas sobre una o varias otras, o de un grupo sobre
otros grupos «por medio de la fuerza o de la astucia», en cualquier
situación, en cualquier momento, puede interrumpirse. Por mucho que
sea el poder del que disponga una persona o un grupo para dominar,
es posible que aparezcan personas o grupos con más fuerza o
astucia, o que, reunidos con otros u otras, modifiquen las
relaciones de poder. En consecuencia, la dominación «privada» es
inestable: de coyuntura. De ahí que


            
            es manifiesto
que durante el tiempo en que los hombres viven sin un poder común
que les haga tener miedo a todos, se hallan en la condición o
estado que se denomina guerra; una guerra tal que es la de todos
contra todos. 
                  
                  [47]
               
               
            
            


            
            La conclusión que saca Hobbes
de esta tendencia a la guerra es con razón bien conocida. En tales
circunstancias, el animal humano no puede ser más miserable, porque
«existe continuo miedo y peligro de muerte violenta; y la vida del
hombre es solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve».

                  
                  [48]
               
               
            
            


            
            Se objetará que, para generar
relaciones contractuales que no sean frágiles y, por lo tanto,
acechadas continuamente por el miedo a la muerte, hay varias
posibilidades de respaldar estas relaciones. Por ejemplo, los
hombres y las mujeres en tanto que hombres privados y mujeres
privadas, o incluso los diversos grupos por sí mismos, podrían
establecer entre sí relaciones sociales que les garantizaran un
bienestar duradero mediante la firma de contratos de mutuo
beneficio para vivir en paz. Hobbes señala que —¿lamentablemente?—,
respecto de las relaciones contractuales «privadas»,


            
            quien cumple
primero no tiene seguridad de que el otro cumplirá después, ya que
los lazos de las palabras son demasiado débiles para refrenar la
ambición humana, la avaricia, la cólera y otras pasiones de los
hombres, si éstos no sienten el miedo de un poder coercitivo; poder
que no cabe suponer existente en la condición de naturaleza, en que
todos los hombres son iguales y jueces de la rectitud de sus
propios miedos. 
                  
                  [49]
               
               
            
            


            
            De ahí
que las relaciones contractuales «privadas» sean tan poco
confiables como las relaciones de dominación «privada». Ni unas ni
otras son escudos duraderos en contra de la violencia. Ni unas ni
otras son capaces de poner un alto a la peor forma de la ansiedad
humana: sobrevivir zozobrando. Para Hobbes, la única conclusión que
se deben sacar de estas observaciones es inequívoca:


            
            Debe existir
un poder coercitivo que compela a los hombres, igualmente al
cumplimiento de sus pactos, por el miedo de algún castigo más
grande que el beneficio que esperan [...], tal poder no existe
antes de erigirse el Estado. 
                  
                  [50]
               
               
            
            


            
            
Ordenando las anteriores observaciones como premisas, reconstruyo
lo que en la tradición de los modernos con frecuencia se considera
como el argumento de Hobbes (y para el cual encontramos
apoyos en varios pasajes de los capítulos 13 al 15 del
Leviathan). Pero, si se prefiere, también se puede
considerar este ordenamiento de premisas como el argumento
político de la cultura del miedo. Este argumento respalda el
afán de convertir la mayor parte de las relaciones sociales en
relaciones regidas por la ley: Premisa 1: En el estado de
naturaleza —esto es, antes de la fundación de un Estado—, los
animales humanos tienen diversos intereses, algunos de los cuales
deben considerarse como sus derechos naturales. Pero no pocos de
éstos entran en conflicto, lo que tiende a producir una guerra
latente o abierta de todos contra todos.


            
            Premisa 2: Para el animal
humano, la precondición 1 para obtener un bien es no estar
muerto.


            
            Premisa 3: Para la sociedad
de los humanos, la precondición 2 para obtener bienes, incluyendo
los bienes de la civilización —carreteras, escuelas, libros,
maquinarias, ciencias, artes...—, además de la precondición 1, es
que sus miembros, por no desconfiar constantemente entre sí, no
tengan que preocuparse a cada paso en permanecer vivos.


            
            Premisa 4: La paz social o
cese de la guerra de todos contra todos es el presupuesto de la
condición 2: vivir de tal manera que el miedo a la muerte violenta
no guíe todas las acciones.


            
            Premisa 5: La paz social sólo
se logra si los animales humanos ceden al Estado todos sus derechos
naturales. 
                  
                  [51]
               
               
            
            


            
            Premisa 6: Sólo si un Estado
es absoluto —tiene completa autoridad para constituir y regular con
leyes el orden político y dispone del monopolio de la violencia
para respaldar el cumplimiento de las leyes—, puede garantizar la
paz social.


            
            Conclusión: Si los animales
humanos quieren asegurarse de estar vivos y de no tener
constantemente miedo a una muerte violenta, y, por consiguiente, de
ser capaces de obtener los bienes de la civilización, deben ceder
sus derechos naturales a un Estado absoluto.


            
            Para quien acepte este
argumento, presumiblemente una cultura del miedo es la única
cultura de la prudencia. Casi diría —bordeando la paradoja— sólo en
tal cultura se aprende esa lógica del autointerés que es capaz de
ayudarnos a vivir sin la compañía del continuo personal-social
de los miedos salvajes, espontáneos, pues en medio de esa
cultura se aprende a romper el círculo vicioso de la violencia y,
por lo tanto, del miedo a una muerte violenta. Tal ruptura se lleva
a cabo mediante la subordinación a un Estado absoluto que posee el
monopolio de la violencia.


            
            Así, respaldados por este
argumento, hay que reiterar que un modo de influir y condicionar, y
hasta de determinar los deseos, las emociones, los intereses... y,
ante todo, las acciones de los animales humanos es


            
            
               
               a) el continuo
personal-social de los miedos.
            
            


            
            Con dificultad se negará la
eficacia de a) y, de esta manera, del frecuente actuar de la gente
por miedo a sanciones. Sin embargo, a partir de una cultura del
miedo se defiende una propuesta más ambiciosa: no sólo se indica
que un motivo para actuar es el miedo, sino que el miedo
es el motivo seguro que hace que la gente cumpla con la ley y, tal
vez, en última instancia, es el único motivo genuino. Pero
si se acepta que el único motivo por el cual la gente
obedece a la ley es por miedo a los castigos, de seguro se
aconsejará que, si una relación social es importante, conviene que
esta relación esté respaldada por una relación legal, pues sólo las
relaciones respaldadas por la ley tienen detrás el poder de un
Estado y, por lo tanto, sólo respecto de esas relaciones se puede
despertar los miedos a los castigos, y, así, tener seguridad de que
se cumplirá con las obligaciones contraídas.


            
            Sin embargo, ¿no hay razones
que apoyan la segunda protesta que precisamente defiende la
falsedad de esa conclusión y, así, que no toda relación social
importante debe ser una relación legal? Antes todavía hay que
indagar: ¿es verdad que sólo se obedece la ley por el miedo a
sanciones institucionales? Quizá se observe que, al
menos,parece también haber otros modos de influir en los
deseos, los intereses..., las acciones de la gente. Por
ejemplo,


            
            b) los incentivos
positivos.


            
            De acuerdo a b),
también se actúa guiado por la espera de recompensas de todo tipo
(estímulos económicos, afectivos, institucionales como
reconocimientos públicos...). Tal vez no sin razón se dude si los
incentivos positivos son motivos independientes de los miedos, o
son parasitarios de éstos. Acaso sólo sean su versión amable: se
comienza con el incentivo positivo y, luego, cuando éste falla, se
acude a los incentivos negativos, al miedo.


            
            Sin embargo, también es común
que se propongan como otros modos de influir, y hasta como los
mejores —«mejores» en un sentido prudencial, moral, político...—
modos de influir en apariencia, al menos, radicalmente diferente de
los anteriores:


            
            c) las razones.


            
            De acuerdo a c), se
supone que cabe la posibilidad de actuar incluso por puro
convencimiento e incluso en contra de incentivos tanto positivos
como negativos, porque se considera que hay razones para actuar de
ese modo. Por consiguiente, las razones podrían ser otro tipo de
motivo para que la gente cumpla con la ley, junto al miedo y los
incentivos positivos. No obstante, tal vez se ponga en duda si las
razones son motivos genuinos: si a solas, con independencia de los
incentivos negativos y positivos, tengan la capacidad de operar
como motivos para actuar. Pero incluso suponiendo que la doble
motivación de incentivos positivos y negativos por un lado, y
razones por otro, es real, tal vez se defienda todavía que
a) y b) tienen claras ventajas motivacionales
sobre c). ¿Cómo es esto?


            
            Por lo pronto, a partir de
una cultura del miedo se concluirá que el continuo de
los miedos es suficiente motivación para que se actúe de
acuerdo con la ley, no sólo respecto de la ley criminal, sino
también en relación con el derecho privado. De esta manera, no se
necesita la normatividad de las razones. Más todavía, para
respaldar la ley y motivar a actuar según ella, no sólo es
necesaria y suficiente la motivación de a), sino que todo otro tipo
de motivación es superfluo. Tales afirmaciones, ¿son tan
defendibles como parecen a primera vista? La autoridad de la ley,
¿sólo reside en la capacidad de un Estado de emitir amenazas con
sanciones institucionales?


            
            

               
               Una posible alternativa
a la cultura del miedo para respaldar la autoridad de la ley: la
trama normativamente plural


               
               De
nuevo apelo a los modelos productores. Así, paralelamente a cómo lo
hicimos en relación con la confianza que se deposita en las
instituciones científicas, indaguemos, pues, de qué manera un
ciudadano P aprende a confiar en la ley en sociedades democráticas
regidas por un Estado de derecho (o, al menos, aproximadamente
regidas por un Estado de derecho, o que se encuentran en transición
hacia un Estado de derecho...). En tales sociedades (en apariencia,
al menos, ésa suele ser, sospecho, una autocomprensión bastante
generalizada de los ciudadanos de tales Estados), la confianza en
la autoridad de la ley es interiorizada a través de confianzas
interpersonales e institucionales. Quizá se observe que en ese
aprender juega un papel decisivo saber que, cuando se viola la ley,
se imponen sanciones. Sin embargo, ese saber de las sanciones no se
adquiere como un aprendizaje especial con independencia de los
demás aprendizajes sociales. ¿Cómo es esto?


               
               Una vez más acudamos a la
ayuda de metáforas, esta vez, a la de la trama. Una conjetura: ni
a) es el hilo principal del cual dependen los otros hilos
de la trama de la autoridad de la ley —ni para respaldarla o
motivarla—, ni tampoco es un hilo independiente, sino que es un
hilo más: un hilo de mucho valor teórico y práctico, pero uno más.
Sin embargo, si se quiere formular una jerarquía, al menos una
jerarquía en principio entre los hilos de esa trama, acaso se pueda
defender la siguiente: en primer lugar, en sociedades democráticas
regidas por un Estado de derecho, la gente confía en las reglas de
ese sistema suponiendo que son razonables y aproximadamente justas.
En segundo lugar, la gente confía en las reglas de ese sistema
suponiendo que son incentivos positivos que promueven varios tipos
de bienes sociales y personales (paz, prosperidad económica,
seguridad individual...). En tercer lugar, la gente también se
conduce según esas reglas porque sabe que, de no hacerlo, es
probable que recaigan sobre ellas sanciones institucionales. Pero
ese «primero», «segundo» y «tercero» no es fijo: no rige para todo
contexto. Se trata más bien de una trama dinámica con movimientos
constantes: en los diferentes contextos, los diferentes hilos
convergen de manera diferente para fortalecer la trama. Si bien hay
regularidades, en ciertos momentos de la vida de un ciudadano o de
un grupo, uno de esos hilos de hecho puede resultar el prioritario
y, en los otros, otros.


               
               Quienes se encuentren
insatisfechos con la metáfora de la trama tal vez acepten
reconstruirla con una variación del argumento de los apoyos
alternativos. Se supone que la mayoría en una democracia apoya
las leyes porque cree que hay buenas razones para hacerlo. Pero a
veces habrá situaciones en las que no se podrá hacer uso de este
apoyo y se tendrá que recurrir a otros como los incentivos
positivos o, en último término, el miedo a sanciones. Por ejemplo,
pareciera que la mayor parte del tiempo que la gente maneja un auto
no se comporta según las reglas del tráfico por miedo a sanciones,
digamos, no arrolla a los transeúntes porque puede haber policías
que lo observan; sin embargo, en algunas circunstancias, como
cuando se trata de dejar de tomar alcohol en una fiesta, es claro
que mucha gente ajusta su comportamiento teniendo presentes las
posibles sanciones. Un ejemplo extremo: tal vez la mayoría de la
gente no intenta asesinar a sus colegas de trabajo, incluso a los
más insoportables, sólo porque tiene presente las sanciones que
recibirá. No obstante, en situaciones dominadas por los celos o la
ambición de poder, para algunas personas saber de tales sanciones
quizá es un motivo fuertemente disuasorio para no cometer un
asesinato.


               
               De seguro, un partidario de
las culturas del miedo atacará esta propuesta de respaldar la
autoridad de la ley. Aducirá: implícitamente se reconoce que el
poder de c), las razones, al menos, a menudo no basta y,
por eso, con frecuencia se necesita b), los incentivos
positivos y, sobre todo, a), los incentivos negativos: las
amenazas con sanciones. Con facilidad se radicaliza esta objeción
y, tal vez se defienda que suplementar a), con c), en sentido
estricto, no sólo vuelve superfluo a c), sino que se trata de un
mero adorno para esconder, y atenuar, la dura realidad del actuar
siguiendo a). Porque es a) el motivo por el cual
efectivamente se actúa y, por consiguiente, una cultura del miedo
provee todo lo que se necesita para respaldar la autoridad de la
ley. Además, hay una ventaja: de hecho, se sabe que tarde o
temprano a) en la mayoría de los casos es capaz de vencer
las más diversas resistencias y, así, de mover a las personas en
contra de lo que correcta o incorrectamente consideran sus mejores
razones (convicciones morales, religiosas, políticas, afectivas...)
o sus más fuertes incentivos positivos. ¿Cómo se puede intervenir
en este debate? De nuevo, recurro a herramientas ya usadas: la
oposición entre las concepciones aditivas y estructurales de
x.


               
               Según una concepción
aditiva, hay que entender una trama como un conjunto de hilos
independientes entre sí. En consecuencia, a) y b)
y, además, c), de ser un motivo genuino, serían motivos
independientes. Cada uno de esos motivos podría operar, pues, sin
la colaboración de los otros. Si éste fuese el caso, quien defienda
el argumento político de la cultura del miedo, ¿no parece tener
razón? ¿Acaso las amenazas con sanciones institucionalizadas no son
el respaldo más eficaz y, también, más económico para motivar la
obediencia a la ley?


               
               He aquí una objeción: ¿cómo
se explica que en un sistema legal que una importante mayoría
confía en que es legítimo, esto es, que está respaldado en razones
o, más todavía, que es justo o, al menos, que es una buena
aproximación a la justicia, rige de manera diferente —por ejemplo,
es más estable— que un sistema legal que los mismos ciudadanos
descalifican como ilegítimo?


               
               Una respuesta a esta
pregunta la encontramos en la interpretación de la trama de la
autoridad según una concepción estructural. Así, en un
sistema legal que se considera legítimo, parece razonable esperar
que la mayoría confíe sin más en que las reglas de ese sistema son
suficientemente justas, aunque en gran medida se ignore cuáles son
las razones por las que se tiene tal confianza. A su vez, de
acuerdo a una concepción estructural, los incentivos sólo juegan el
papel de reafirmadores contextuales de tales razones. Por supuesto,
las amenazas con sanciones están ahí, como parte del horizonte
social. Pero se considerara que la aplicación de sanciones conforma
la excepción de ese horizonte, no la regla. Además, se presupone
que sólo una minoría vivirá pendiente de tales excepciones, no la
mayoría. Y, por supuesto, un sistema legal, cualquier Estado, se
mantiene en pie por la confianza general —por vaga que ésta sea—
que la mayoría deposita en él. Entonces, si la concepción
estructural de la trama de la autoridad de la ley es la correcta,
ya ni siquiera en el interior de las relaciones legales es posible
reducir todas las motivaciones para actuar a amenazas con sanciones
institucionalizadas.


               
               ¿Tienen alguna fuerza estas
observaciones para considerar que el respaldo a la autoridad de la
ley es una trama normativamente plural de razones e incentivos
positivos y negativos? 
                     
                     [52]
                  
                   Por lo pronto, atendamos a otra pregunta: ¿en
qué sentido estas observaciones inciden en la segunda protesta? Hay
que reconocer que ésta es diferente del argumento anterior a favor
de una trama normativamente plural. En la segunda protesta se
objeta ese producto del afán de garantías que es el intento de
reducción de las confianzas interpersonales e institucionales, de
todas las relaciones sociales importantes, a relaciones respaldadas
por la ley. Por supuesto, con la segunda protesta no se quiere
disminuir el valor de las relaciones respaldadas por la ley. ¿Quién
podría negar, y cómo, que el Estado de derecho de una sociedad
democrática conforma la organización política menos mala que
conocemos? No hay que dejar de subrayarlo: indudablemente
es la menos mala.


               
               Sin embargo, con la segunda
protesta se quiere recordar que hay muchas relaciones y formas de
la vida social que desbordan no sólo la perspectiva que instaura
una cultura del miedo, sino también todas las relaciones legales.
Pero ¿cuáles serían esas relaciones y formas de vida?


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            2. Los modelos
comunitarios


            
            Con la
palabra «comunidad» a menudo se hace referencia a una forma social
que se organiza con relaciones que se califican de «íntimas» y
«profundas». A veces también se las adjetiva de «armónicas» y hasta
de «orgánicas». Sin embargo, no hay que limitar el uso de palabras
como «comunidad» y «comunitario» a cómo se establece o se podría o
debería establecer una sociedad. (Mucho menos hay que identificar
ese uso con su derivado, esa palabra que, como tienden a hacerlo
las palabras -ismos, indica una desmesura:
«comunitarismo».) 
                  
                  [53]
               
                Además, en esta reflexión no interesan tanto
las macroestructuras sociales como las relaciones que caen, si es
que caen, bajo los modelos comunitarios: posibles relaciones que
con razón habría que denominar «comunitarias». ¿En qué
consisten?


            
            En primer lugar, estas
relaciones son respaldadas por formas o tipos de confianza
directa y, así, no están regidas por la ley y, ni siquiera son
relaciones contractuales en sentido vago. (Más todavía, ciertas
dosis de improvisación, y hasta en no pocos casos de aventura, a
veces las visita.) Sobre todo, el abuso, la transgresión o la
ruptura de tales relaciones no se acompañan —al menos, no se
acompañan directamente— de sanciones legales.


            
            En segundo lugar, son
relaciones que persiguen fines no meramente incompatibles entre los
miembros de una comunidad, grande o pequeñísima (un credo
religioso, un partido político, una asociación vecinal, un grupo
para hacer deporte o bailar, una amistad...), sino fines que
convergen:fines comunes. De ahí que, si tales relaciones
son efectivas, establecen esbozos o fragmentos de comunidad más o
menos duradera, más o menos momentánea. Por consiguiente, a partir
de tales relaciones se tienen tareas que se comparten, por frágiles
y pasajeras que sean.


            
            En tercer lugar, al
consolidarse tales relaciones se pone de manifiesto el ejercicio de
virtudes prácticas como la benevolencia, la generosidad, la
honestidad o el coraje.


            
            En cuarto lugar, entre quienes
participan de esas tareas y disponen de esas virtudes se
multiplican las actitudes y, a menudo, los deseos, las emociones,
los intereses, las expectativas de reciprocidad... —incluso no
pocas veces de ayuda recíproca—. A estas actitudes también se las
puede denominar «confianzas afectivas comunitarias» que
consolidan la relación.


            
            En consecuencia, las
relaciones sociales bajo un modelo comunitario, a la vez que
generan una comunidad (relativamente duradera como una iglesia o un
partido político, o tan momentánea como el encuentro en un congreso
entre dos cirujanos del corazón de países lejanos) la reafirman.
Así, reafirman los nexos entre quienes la constituyen. Por eso, la
autoaplicación implícita y, en ocasiones, explícita del predicado
«pertenencia a la comunidad C», para muchos miembros de la
comunidad respectiva, según los contextos tiene diversos grados de
importancia. Incluso en muchos grupos (religiosos, políticos,
empresariales, deportivos... ) o en algunas tradiciones científicas
o artísticas, autoaplicarse el predicado «pertenencia al grupo C» o
«pertenencia a la tradición C» —aunque no haya ninguna afiliación
formal a C— construyen parcialmente la propia identidad y es signo
de orgullo.


            
            De esta manera, las relaciones
comunitarias, en tanto que relaciones no sancionadas por la ley, no
constituyen algo así como «conductores de comunidad» (y, mucho
menos, «conductores de sociedad justa» o «conductores de algún
aspecto de la vida buena»). La sola suposición parece un desatino.
Sin embargo, hay relaciones contractuales que, respaldadas por el
Estado —en el caso de algunas culturas del miedo por el Estado
absoluto— se postulan como conductores de la paz. Por el
contrario, las relaciones comunitarias son sólo —¿sólo?— promotores
de comunidad y vida justa: a menudo, promotores más o menos difusos
que necesitan calificarse por diversas virtudes o, más bien, se
bicalifican a la vez por virtudes prácticas, tanto personales como
procedimentales.


            
            Por lo pronto, para
desarrollar el argumento, supongamos que las relaciones sociales
que se rigen por modelos legales y aquellas que lo hacen por
modelos comunitarios poseen no sólo varias funciones sociales
imprescindibles, sino que son portadoras de valores importantes,
individuales y colectivos. Pero ¿cuáles serían ejemplos más o menos
característicos de tipos de relaciones comunitarias?
Enumero los siguientes candidatos:


            
            a) relaciones
comunitarias más allá de las relaciones legales, o
relaciones de formación;
            
            


            
            b) relaciones
comunitarias más acá de las relaciones legales, o
relaciones de compañía;
            
            


            
            c) relaciones comunitarias
al costado de las relaciones legales, o relaciones de
participación pública.
            
            


            
            Respecto de las sociedades en
las que hay relaciones legales más o menos estables, los
indicadores «más acá», «más allá» y «al costado» sugieren una
situación subordinada y, tal vez, incluso parasitaria de las
relaciones comunitarias respecto de las relaciones respaldadas por
la ley. De esta manera, se ubica a las relaciones sociales propias
de los modelos comunitarios como aquellas que, si bien no se dejan
reducir a las relaciones legales, se construyen a partir de las
relaciones legales o con algún tipo de vínculo con ellas. ¿Hay que
hacerle caso a esta sugerencia? Antes de ocuparme con más
detenimiento de las posibles interrelaciones entre ambos modelos,
esbozo algunos ejemplos de relaciones comunitarias.


            
            

               
               Relaciones de
formación


               
               Cuando
se reflexiona sobre el conocimiento o sobre la vida moral,
religiosa, política... de los animales humanos, no pocas veces se
los considera como agentes constituidos. Esta es una enorme
distorsión, no inocente, por otra parte. Para corregirla
implícitamente ya se advirtió: no hay que dejar de recurrir a los
modelos productores. En este caso, por ejemplo, urge preguntarse
cómo llegaron a ser los animales humanos lo que son: cómo
consiguieron su madurez en cuanto agentes epistémicos y prácticos.
Respecto de esos animales que son los humanos uno de los hechos más
notorios consiste en su lenta maduración sostenida por algún tipo
de red de afectos que, a menudo, incluye emociones profundas y
duraderas. Alguna forma de lo que denominamos «familia» es el lugar
más común de tales redes, en la cual se permanece largo tiempo y de
la que se depende, sin garantías, pues inevitablemente el pequeño
animal humano tiene que confiar: tiene que abandonarse a
esa red, apoyarse en quienes lo cuidan y educan. Por
supuesto, aquí interviene de manera masiva la suerte, pues el
pequeño animal humano no puede elegir, ni investigar, a quienes
integran su red inicial de afectos y cuidados. Además, las personas
sólo tardíamente pueden sospechar si tuvieron buena o mala suerte y
si sus muestras de constante vulnerabilidad no han sido un
gravísimo error que comprometió el resto de sus días.


               
               No es difícil, pues,
discernir que en las relaciones de formación prima la condición 1,
o de dependencia, de la confianza: de una dependencia que,
en gran medida, depende de la suerte. Respaldándose en esas
confianzas generadas por redes de afectos, se hace presente, a la
vez, la condición 3, o de las expectativas positivas, que
no hacen más que afianzar ese dejarse sostener por tal red de
afectos. Porque el pequeño animal humano no sólo no puede
sobrevivir sin nutrición, ropa, educación..., sino, al parecer, sin
algunas dosis de cálida intimidad: de aprobación y festejo. (Por
eso, no sólo se nos puede definir como animales
conflictivamente herederos, sino también, no sin malicia, como
animales adictos al reconocimiento.)
               
               


               
               O, dicho de otro modo: las
niñas y los niños se desarrollan rodeados o, más bien, en
interacción con la vida cognitiva y emocional de los adultos y, a
través de ella, de comunidades (la familia, el barrio, la
escuela...) y sus respectivas herencias culturales. De nuevo, no
hay opción frente a estas dependencias, con o sin suerte. De ahí
que al reflexionar un poco acerca de las relaciones de formación
regresen una vez más las metáforas de la confianza: los animales
humanos transcurren su infancia sumidos en un protector o agresivo
«clima» familiar, en una «atmósfera» interpersonal de confianza tal
vez sin base y hasta ilusoria, pero necesaria para sobrevivir. Esa
total subordinación afectiva de los comienzos marca toda la vida.
(Las investigaciones psicológicas al respecto no hacen más que
confirmarlo.)


               
               No obstante, poco a poco se
va conformando la capacidad de desconfiar, desarrollando cierto
distanciamiento, y tal vez críticas a las personas en las que
previamente se había depositado más afecto y confianza. Porque se
sabe: en las familias no sólo se practican virtudes como la
benevolencia y la generosidad en el cuidado y el deseo de
protección, sino también vicios como la frustración, el
resentimiento y la manipulación. (De ahí que, por desgracia, las
familias no pocas veces también sean, para citar el verso de
Octavio Paz en Pasado en claro, «nidos de
escorpiones».)


               
               Sin embargo, en los
comienzos la capacidad de desconfianza no sólo es secundaria de la
confianza general (apenas salpicada de pequeñas desconfianzas que
con facilidad se integran en ella), sino que, para constituirse,
las diversas formas de desconfianza dependen de la confianza
general. De lo contrario, ¿con qué materiales se podría operar?
Sólo cuando la niña o el niño se encuentran más o menos conformados
(y, también, malformados) en los «climas» de intimidad o de
pseudointimidad que producen esas redes de afectos que se llaman o
mal llaman «familias», de vez en cuando el animal humano ya
adolescente va haciendo ajustes a sus confianzas —creencias,
emociones, expectativas...— iniciales. Así, se introduce la
condición 2 de la confianza, o de discernimiento. Pero,
durante mucho tiempo, cuando aparecen actos que de algún modo
expresan desconfianza —zozobras, enojos, miedos, dudas—, éstos
tienden a producirse como sucesos focales en el transfondo de
confianzas todavía no resquebrajadas. (Repito: no es posible
comenzar a aprender con la duda metódica. Pero tampoco con el
«juego del parecer». La observación «esto parece azul» o «esto se
parece a una gallina» es lógica y psicológicamente secundaria de
«esto es azul» o «esto es una gallina».)


               
               Una vez que se consolida la
condición 2, y la niña o el niño pueden comenzar a esbozar
preguntas críticas, preguntas de comprensión, de verdad, de valor,
esta relación comunitaria de formación, y las redes que la
sostienen, se descubre como pasajera. En algún momento se aprenderá
a exigir el cumplimiento de los derechos que respalda el Estado.
Así, habiendo alcanzado el agente ciertos grados de autonomía, en
varias circunstancias se atiene a relaciones que puede, en alguna
medida, controlar. Pero no pocas veces los intentos de control son,
por supuesto, sólo apuestas o, incluso, como ya se anotó,
plegarias.


               
               Por consiguiente, los más
variados tipos de familia o asociaciones análogas son el primero en
una serie de agrupamientos que, a su vez, preparan o no para
participar en los siguientes: la escuela, el club deportivo, el
laboratorio o la fábrica en la que se trabajará... Pero el agente
en formación, en el primero de los agrupamientos en los que
participa, al menos en sus inicios, tiene poca capacidad para
juzgar. Claro, desde afuera, se puede acusar a un padre de
abuso, y apelar a la ley para proteger al niño. Pero éste, si es
pequeño, no puede hacerlo: sólo puede confiar, con buena o mala
suerte. (Entre otros aspectos, de seguro no es posible, ni por lo
demás sería deseable que la ley pueda ordenar, planear y evaluar
los deseos y las emociones en el interior de una familia.)


               
               Denominemos a estas
relaciones de formación «relaciones de formación inicial general».
Quizá se objete que quien presenta con tal asimetría las relaciones
de formación inicial general, más que describirlas o analizarlas,
defiende una pedagogía irresponsablemente romántica o ciegamente
conservadora. O, tal vez, se oscila entre ambas posiciones. Esa
objeción todavía se agrava si se defiende —como quiero defender—
que esta presentación de las relaciones de formación no se
limita a las relaciones de formación inicial general de los
primeros años, sino que es parte de cualquier formarse,
particular o singular, en oficios y profesiones, sin excluir
—¿paradójicamente?— aprender a formular los tipos de preguntas
críticas pertinentes. Precisamente, ésta era la propuesta que se
introdujo a partir de los modelos productores del conocimiento en
el capítulo VII respecto de cómo alguien se inicia en sus diversas
prácticas de conocimiento, incluyendo las prácticas más complejas
del conocimiento científico.


               
               A nivel personal las
relaciones de formación inicial, tanto general, como particular o
singular conforman relaciones asimétricas pero pasajeras de
confianza. No obstante, a nivel de la sociedad en su conjunto, este
tipo de relaciones, más allá de las obligaciones legales y
atravesadas inevitablemente por la suerte, no es pasajera: con cada
nuevo animal humano vuelve a reaparecer, más todavía, reaparece en
el entrenamiento de cualquier tipo de formación. Por eso, de seguro
no habría personas o las habría de manera deficiente si las
relaciones de formación no fuesen comunitarias, al menos en parte.
Y no hay opción. De estas historias de formaciones tanto iniciales
generales como particulares y singulares, que comienzan con
emocionadas confianzas en algún momento interrumpidas por penosas
desconfianzas, se hacen las sociedades: se hace la vida
humana.


            
            


            
            

               
               Relaciones de
compañía


               
               Como
ejemplos característicos de relaciones comunitarias más
acá de las relaciones legales hay que atender un continuo
históricamente móvil de relaciones de compañía. Entre
éstas transcurre gran parte de la existencia de la mayoría de las
personas. (¿En alguna medida: de todas las personas?
Recuérdese que la primera amenaza con que Hobbes, de seguro con
razón, nos asustaba acerca del «estado de naturaleza» era que se
trataría de una «vida solitaria».)


               
               En uno de los extremos de
ese continuo que son las relaciones de compañía encontramos
relaciones más o menos simétricas. Estas relaciones pueden
tener diversa intensidad y conllevar compromisos diferentes: desde
gente que nos rodea un poco por buena o mala suerte (las y los
colegas de trabajo, conocidos con los que conversamos de vez en
cuando, los vecinos...) hasta relaciones más específicas de amor o
de amistad.


               
               Vale la pena demorarse en
esta última. Porque de haber relaciones comunitarias
puramente de confianza, incluso reveladoramente
de lo que la confianza es, éstas serían las relaciones de
amistad. Su importancia (tantas veces invisible) es tal, que en
ciertos momentos de la vida mucha gente llega a confiar más en la
honestidad y la capacidad de simpatía de una amiga o un amigo que
en los vínculos de sangre. ¿Por qué? Por ejemplo, pregúntese por
ahí en qué consiste una amistad. De inmediato es fácil recoger
respuestas como las siguientes:


               
               

                  
                  

                     
                     	«Aquellas y
aquellos que te reconocen por lo que eres y a quienes te puedes
exponer sin miedo».


                     
                     	«En las
amigas y los amigos se halla ayuda, protección, amparo: gente que
no te va a jugar sucio».


                     
                     	«Quienes
están ahí para apoyarte en tiempos de necesidad y dolor. Pero
también aquellas y aquellos que enseguida te buscan para
celebrar».


                     
                     	«La expresión
más clara de afinidades íntimas y, a veces, hasta secretas. Por
eso, una amistad sólo en parte se elige. Ante todo se descubre.
Pero se trata de un descubrimiento personalísimo». (De ahí que a
menudo las amistades no sean transitivas: lo que una persona
descubre en el otro no pocas veces sólo ella lo descubre.)


                     
                     	«Cierta
salvaguardia del desamparo; barreras que se levantan contra algunas
desventuras recurrentes de la vida».


                  
                  


               
               


               
               En cada sociedad hay
convenciones que dan pie a expectativas más o menos estables
respecto del continuo móvil de las relaciones de compañía. Pero el
significado de tales convenciones es vago y, casi sin excepciones,
contextual. Así, no hay nada parecido a leyes que rijan los
derechos y las obligaciones de los familiares, de las y los
colegas, de los conocidos y, mucho menos, de las amigas y los
amigos. Más todavía, tales relaciones en gran medida se conforman
como disruptivamente y hasta protestadoramente no
contractuales. (De seguro, sería horrible una sociedad en la que se
hubiese institucionalizado un «código de la amistad» del tipo del
código penal o del código comercial, y, así, hubiese «juzgados de
la amistad» ante los cuales una amiga o un amigo pudiese demandar
legalmente a otra u otro por no haber honrado las «obligaciones de
la amistad».) Por eso, como en cualquier forma no sancionada de
confianza —y más tratándose de una relación más o menos
puramente de confianza como la amistad—, las interacciones
que la conforman se dejan reconstruir sin dificultades a partir de
las tres condiciones de la confianza.


               
               Claramente, toda amistad se
genera a partir de la condición 1, o de dependencia. La
amiga o el amigo, en alguna medida, se abandona a, se abre, se
apoya en la amiga o el amigo. En circunstancias habituales no
sólo no se teme un «juego sucio» con ese abandonarse, abrirse,
apoyarse, sino que se da por sentado que el otro brindará
«ayuda, protección, amparo». Porque precisamente el primer
saber de la amistad consiste en asumir cuidados y, a la vez,
en presuponer que se será cuidado. Esos cuidados reconocen que se
puede contar con esa persona sin miedos al desaire y, mucho menos,
a la competencia y las trampas, esos miedos que suelen envenenar
muchas relaciones de compañía, como las interacciones entre
colegas. (Por eso, acerca de las amigas y los amigos se repite: qué
descanso poder hablar de lo que oprime el corazón contando con la
generosidad del otro y, así, sin calcular gestos ni palabras,
sabiendo de antemano que en el peor de los casos luego habrá tiempo
para aclarar ofensas, malentendidos, raspones. No menos se
advierte: qué descanso divagar sin ton ni son, con el sólo
propósito de estar juntos y sin que haya que explicarse demasiado.)
De ahí que las interacciones de la amistad no sólo suelan poner en
segundo plano las relaciones estratégicas, sino que, en muchos
casos, explícitamente se las desatiende.


               
               A su vez, las amistades se
consolidan al profundizar la condición 3 de la confianza:
convirtiendo las expectativas positivas en un juego de
anticipaciones recíprocas que buscan comprometer. Se conoce: no
pocas veces un amigo anticipa que el otro anticipa que tal vez en
este momento no hay que, digamos, hablar de algunos temas que quizá
inútilmente los separen (en ocasiones que los podrían separar tal
vez para siempre). De esta manera, a menudo se sabe que el amigo
posee ciertas opiniones —políticas, morales, religiosas...— que son
diferentes a las propias, pero a tientas y, a veces, a tropezones,
ambas partes aprenden a bordear esos abismos.


               
               Más todavía, ni siquiera
respecto de los asuntos que más directamente conciernen, en una
genuina amistad se considera que hay que vivir en el ámbito de lo
totalmente explícito. Nadie ignora que con los amigos a veces hay
entendimiento sin muchas palabras o, al menos, que hay un terreno
común que permite discrepar y hasta enojarse, sin que en el fondo
pase gran cosa. Acaso a éste se lo podría denominar el segundo
saber de la amistad: el saber de lo implícito. Como
en pocas circunstancias de la vida, en la amistad muchas
anticipaciones que pertenecen al ámbito de lo no dicho en ocasiones
no sólo comprometen: atan.


               
               No obstante, como en las
demás relaciones de confianza, la condición 2, o de
discernimiento, no desaparece en ese abandonarse al
otro, sino que a menudo marca los límites de la amistad. Así, si
bien toda amistad en sus comienzos también depende de la buena o
mala suerte, en algún momento, la primera persona asume la
responsabilidad por sus amigos. Por ejemplo, con responsabilidad
tal condición interviene cuando se intenta distinguir la amistad de
una tentación que la ronda, y que por lo demás tiende a pervertir
las otras relaciones de compañía: esa forma de la corrupción a que
se hace referencia con la palabra de desmesura «amiguismo». Porque
aunque los ecos de la amistad resuenan en toda la vida de la
persona, los amigos ante todo forman parte de lo privado (por más
que éste sea un ámbito difícil de demarcar). Cada vez que se usa la
amistad para obtener privilegios y encumbramientos en la vida
pública —profesional, de los negocios...—, peligrosamente se
convierte la amistad en una posible antesala del delito.


               
               Sin embargo, no nos
olvidemos del otro extremo de ese continuo móvil que también se
deja subsumir bajo la expresión «relaciones de compañía». Sin duda,
hay relaciones de compañía notoriamente asimétricas: aquellas en
las que una primera persona P no es acompañada, sino que sólo
acompaña. Al respecto, téngase en cuenta las interacciones de ayuda
que se entablan con esas clases de personas que se agrupan bajo
rótulos como «gente desprotegida»: niños sin hogar, discapacitados,
ancianos, enfermos terminales, personas con graves conflictos de
adicción, desempleados crónicos... En tales ocasiones, una o varias
personas o un grupo P no se ocupa de «gente desprotegida» porque P
ejerce como oficio tal cuidado (en posiciones sociales articuladas
por relaciones contractuales como las del médico, el enfermero, el
psicólogo, el trabajador social...). Más bien, P lo hace porque por
alguna razón considera que vale la pena —está moralmente obligado,
la prudencia lo aconseja, es útil para el vecindario...— hacerlo.
Por supuesto, P también puede participar, si bien al
costado, en continuidad con los ordenamientos pertinentes; por
ejemplo, yendo más allá de lo que estrictamente le exige la
relación contractual que ha contraído como médico, enfermero,
psicólogo, trabajador social.


               
               No es difícil comprobar que
en las relaciones de compañía no asimétricas a menudo se busca
propagar el tipo de confianza que califiqué en el capítulo III de
«militante»: recomponer lazos rotos de confianza o instaurar
confianza en personas o grupos en dónde hasta el momento no la ha
habido. Con estos propósitos, P quizá genere expectativas positivas
—condición 3 de la confianza— que le permitan que «gente
desprotegida» adquiera o readquiera la capacidad de confiar
interpersonal: capacidad de abandonarse, de abrirse, de
encomendarse... a otras personas, condición 1. Pero tampoco se
pasa por alto la capacidad de discernir cuándo es prudente hacerlo,
condición 2 de la confianza. (Desde el punto de vista de la primera
persona, en la desesperación, tener relaciones no reciprocas de
compañía, relaciones de consuelo, de seguro se vivirá como un golpe
de buena suerte. En tales momentos, contar con quien escuche, no
sólo con lucidez, sino también con compasión, puede resultar
decisivo para sobrevivir.)


               
               Respecto de las relaciones
de compañía he usado la expresión «continuo móvil». Sin duda, a
menudo sus formas y subformas cambian de carácter o se vuelven
lábiles, y una relación poco a poco o de pronto se convierte en
otra. Así, a veces una enferma a quien cuidamos o un compañero de
un club de deportes se vuelven una amiga o un amigo íntimo. La
inversa también es válida: amistades estrechas de pronto dejan de
serlo. Por ejemplo, debido a la prosecución de intereses
divergentes, buenos amigos se vuelven apenas conocidos que, si por
casualidad se encuentran, ya no tienen mucho de lo que hablar entre
sí.


            
            


            
            

               
               Relaciones de
participación


               
               El entorno conceptual de la
palabra «participar» que se requiere en este contexto está formado
por palabras como apuntarse a algún hacer sin estar ni
institucionalmente obligado ni obligado por la ley, asociarse
voluntariamente, compartir, cooperar, integrarse en una empresa,
solidarizarse.
               
               


               
               Este concepto de participar
que se propone al costado de las relaciones contractuales
presupone, pues, que bajo el concepto


               
               de participar sólo se
subsumen acciones que no son deberes ni institucionales ni legales.
Así,


               
               1. Participar es actuar
por ciertas razones (morales, políticas, religiosas...),


               
               2. en un hacer que se
considera de valor,


               
               3. sin tener
obligaciones respaldadas por la ley.


               
               Acaso se aclaran las
condiciones 1 y 2 del concepto de participar si se considera uno de
sus contraejemplos: la falta de motivación y de impulso para
emprender una acción, esas cualidades de quien difícilmente se deja
obligar o siquiera concernir. Tales cualidades van de la
indiferencia y el desánimo al silencioso y, a veces, ni siquiera
asumido desdén y hasta desprecio. (Con desánimo y desdén se puede
cumplir con todas las obligaciones que manda la ley.)


               
               Pero ¿cuáles son algunos de
los ejemplos que caracterizan este concepto de participar? Si
tenemos especialmente en cuenta la condición 3, entonces, todas las
relaciones comunitarias pueden ser subsumidas como participar. Por
supuesto, se puede distinguir entre las participaciones privadas
(aunque la palabra «participar» suena rara, y con razón, porque no
se habla de «participar» en la familia o en una amistad) y las
participaciones públicas.


               
               De manera notoria, un
ejemplo de participación pública son aquellas acciones que se
llevan a cabo como ciudadano. Tal vez se objete que la
participación ciudadana no introduce una relación al
costado de las relaciones regidas por la ley, sino que
es una relación regida por la ley. Porque ciudadanía se
define con conceptos legales: básicamente, la participación
ciudadana reside en cumplir con las obligaciones propias del Estado
del que se es ciudadano. (A su vez, en principio, la función de
cada Estado es proteger a sus ciudadanos frente a las violaciones
de sus derechos.) Sin embargo, aunque se esté de acuerdo en que el
concepto de ciudadanía es un concepto legal, permanece la pregunta
si tal concepto es unidimensional y, así, sólo legal, o se
trata de un concepto pluridimensional que acepta variedades de
aplicación como un participar que incluye la condición 3. Si lo
fuese, este concepto poseería, por ejemplo, dimensiones políticas
más o menos independientes de su dimensión legal, y también
dimensiones morales —prudenciales...—, al costado de su
dimensión legal. Pero ¿cómo se puede defender un concepto
pluridimensional de ciudadanía?


            
            


            
            

               
               El argumento sistémico
de la democracia


               
               
Partidarios de un concepto unidimensional en exclusiva legal de
ciudadanía tal vez concedan (o, al menos, deberían conceder para
fortalecer su posición) que el concepto de ciudadanía se vuelve
pluridimensional sólo cuando se aplica a regímenes no democráticos,
o a regímenes que se encuentran en transición a la democracia, o a
democracias en crisis, o a democracias con algún tipo de
dificultad. En situaciones como éstas quizá sea aceptable, y hasta
necesaria, la participación ciudadana pluridimensional para
consolidar el concepto legal de ciudadanía (por ejemplo, asistir a
concentraciones de resistencia civil, concurrir a manifestaciones
callejeras, intervenir en los medios masivos de comunicación,
escribir panfletos desde el exilio...).


               
               No obstante, se objetará que
éste no es el caso en democracias en pleno funcionamiento: en
«democracias parlamentarias normales». En éstas hay que operar con
el concepto legal unidimensional de participación: basta, pues, que
en las ocasiones requeridas haya suficiente gente que vote. Pero ni
siquiera tiene que hacerlo la mayoría de la población para que se
legitimen los procedimientos electorales (para mantener
competitivas las elecciones). De esta manera, según este argumento
sistémico, sólo cuando se procura constituir o sanar un sistema
político democrático es deseable que, más allá de los profesionales
de la política, algunos ciudadanos se ocupen en los asuntos
públicos. Una vez que el sistema democrático se halle constituido o
reconstituido, pero ya en funcionamiento, es suficiente con un
concepto legal de participación: con el voto de confianza que
explícita o implícitamente una parte importante de la población le
otorga regularmente al sistema democrático cuando se llevan a cabo
elecciones. Así, ¿para qué interferir en un sistema que funciona?
Peor todavía, quizá la mayoría de las interferencias resulten
disfuncionales. ¿Por qué?


               
               Tal vez se responda: como
los otros subsistemas del sistema social, como el subsistema
sanitario, el subsistema económico... , el subsistema político una
vez constituido cobra una complejidad creciente que es difícil de
comprender, digamos, en sus interrelaciones con otros subsistemas.
Por consiguiente, la falta de motivación para participar
políticamente en democracias parlamentarias normales, lejos de
tener que lamentarse, cobra una función positiva: sirve de freno al
vértigo simplificador con que opera la demagogia presente, por
ejemplo, en autonombrados líderes populares y en los medios masivos
de comunicación (televisión, periódicos, revistas...). Unos y
otros, trabajando con protestas puramente negativas, sólo tienden a
generar exasperación política. Por lo tanto, tarde o temprano,
tales protestas provocan insatisfacción, desaliento, zozobras...,
y, en condiciones propicias, disturbios sociales. ¿Qué se puede
objetar, si es que se puede objetar algo, a este argumento
sistémico?


               
               Un oponente, entre otras
objeciones, quizá señale lo que considera como uno de sus supuestos
escondidos: el concepto de democracia plenamente funcionando
concebido como un sistema más o menos autosuficiente. He aquí otra
conjetura: quizá este supuesto sea más abarcador de lo que se
supone, y más ramificado. Acaso incluso tenga que ver con todo
aquello que se ataca en la segunda protesta: la tentativa de
reducir las relaciones sociales importantes a relaciones legales.
¿Cómo es esto? Supongamos que se concibe al sistema democrático y,
en general, a las leyes de cierto Estado como pudiendo prescindir
de las relaciones comunitarias y, por eso, tanto de las confianzas
directas que las constituyen como de las diversas virtudes que las
respaldan. Por lo tanto, se estaría tratando al sistema de leyes de
ese Estado como si fuesen «procesos perpetuun mobile».
¿Qué es eso?


            
            


            
            

               
               «Procesos perpetuum
mobile» y «procesos precarios»


               
               Se
postula la propiedad perpetuum mobile de una máquina que
continúa en movimiento sin recibir energía suplementaria de fuentes
externas. Por supuesto, en esta reflexión no interesa la
fraudulenta y no pocas veces cómica historia de los esfuerzos por
construir tales máquinas, sino el ideal de proceso que proponen. De
acuerdo a ese ideal (que de seguro ronda en torno a más reflexiones
de las que se está dispuesto a reconocer), a veces se opera como si
se estuviese ante un tipo de procesos


               
               1. que operan
indefinidamente


               
               2. sin necesidad de
energía exterior.


               
               1 y 2 definirían lo que
sería un proceso perpetuum mobile. Pero se sabe que tales
procesos son imposibles. Claramente, todos los procesos de la vida
que conocemos, y los procesos sociales son algunos de sus muchos
procesos, son sus contraejemplos. Porque en todos los procesos se
gasta energía que, por ejemplo, los organismos, o las estructuras
que construyen esos organismos (asociaciones, instituciones...), no
pueden generar por completo, sino que hay que reponer acudiendo a
alguna fuente externa.


               
               De esta manera, y por
contraposición a los postulados procesos de esa ficción, las
máquinas perpetuum mobile, a los procesos realmente
existentes, incluyendo los diversos procesos sociales, los podemos
calificar de «procesos precarios». Son procesos con diversos grados
de incompletud e incertidumbre porque


               
               1. con la energía
inicial tales procesos operan de manera finita, y, por eso,


               
               2. con frecuencia
necesitan energía exterior para continuar operando.


               
               No sin irritación acaso se
pregunte: ¿de nuevo no nos perdemos en discusiones extravagantes?
En efecto, ¿de qué manera estas especulaciones sobre la oposición
entre procesos perpetuum mobile y procesos
precarios ayudan a criticar el argumento sistémico acerca de
la democracia y su consecuencia, el concepto unidimensional o
exclusivamente legal de participación pública? Más todavía, ¿qué
tiene que ver esta distinción entre dos tipos de procesos con la
segunda protesta en contra de una reducción de las relaciones
sociales importantes a relaciones legales que pueden prescindir de
la confianza directa?


               
               Por lo pronto, en contra de
quienes sostienen el argumento sistémico hay que defender: los
procesos de un sistema democrático no tienen ningún parecido a los
procesos de esa ficción, los procesos de una máquina perpetuum
mobile. Ni siquiera se puede establecer una vaga analogía. De
ahí la urgencia de contar también con relaciones
comunitarias que provean de una parte de la energía que necesitan
las incompletas e inciertas relaciones regidas por la ley, por
ejemplo, aquellas que construyen el sistema democrático y que éste
con frecuencia gasta, y, por eso, no pocas veces precisa para
continuar operando.


               
               Un ejemplo de esa energía
que pueden proveer las relaciones comunitarias de participación
pública a las relaciones legales se expresa en los discursos
que apelan. ¿De qué se trata? En muchos contextos, «apelar»
significa recordar algo o pedir algo para predisponer —a menudo,
para afectivamente predisponer— a cierto creer y actuar, sobre
todo, cuando las circunstancias son desfavorables al pedido que se
formula o que se sugiere. (De ahí que las protestas sean un género
frecuente de los discursos que apelan. Recordemos pronunciamientos
como «P protestó apelando en parte a la integridad de Q y en parte
a sus ambiciones para que Q diera marcha atrás en los planes para
cerrar la fábrica» o «en la gran marcha se apeló a los derechos
humanos para protestar en contra de la discriminación racial»... En
gran medida, los discursos que apelan trabajan con confianza
militante.)


               
               Por supuesto, conviene
tener claro que cuando se opera con discursos que apelan no se
puede pretender tomar decisiones vinculantes: apelando no
se establecen nuevas relaciones legales, ni se reestablecen
jurisprudencias que, por alguna razón, se han perdido. Sin embargo,
las apelaciones a veces ponen en marcha deliberaciones públicas que
constituyen uno de los posibles antecedentes de nuevas leyes. (A
menudo la participación social pluridimensional y sus discursos de
la apelación modifican las opiniones y, con suerte, hacen
que, por ejemplo, lo que hasta el momento no se ha siquiera
imaginado como un posible derecho a partir de cierto momento se
promueva por ciertos medios masivos de comunicación y, poco a poco,
se vuelva una demanda socialmente muy compartida para la
promulgación de una ley.) De nuevo, no hay que desatender la
expresión «con suerte», pues es propio de los discursos que apelan
lo incierto de su eficacia.


               
               Sin embargo, respecto de
las relaciones comunitarias, la intervención de la suerte no se
limita, ya se ha anotado, a los discursos que apelan: de diversos
modos circula por todas estas relaciones. Claramente, las
relaciones de formación, las relaciones de compañía y las
relaciones de participación pública no son inmunes a la suerte
práctica. Por lo demás, toda relación práctica cae bajo la
condición mixta de la suerte práctica y de la responsabilidad
práctica. Esta condición es, sin duda, tan inquietante, o más,
que la paralela condición mixta de la suerte epistémica y de la
responsabilidad epistémica. Para mitigar el impacto a menudo
devastador de la suerte y fortalecer el ámbito de la
responsabilidad, de nuevo atiendo al papel que pueden jugar las
virtudes, ante todo, en las relaciones comunitarias.


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            3. Las virtudes
prácticas


            
            A la
clase de las virtudes intelectuales o virtudes epistémicas se la
introdujo como capacidades, disposiciones y habilidades para lograr
algún bien en el conocimiento. En cambio, en relación con las
virtudes prácticas estamos ante capacidades, disposiciones y
habilidades que permiten lograr bienes prácticos y,
específicamente, bienes morales. Las virtudes prácticas se han
clasificado de muchas maneras. Para proseguir cierta dirección en
estos variopintos ejercicios, me limitaré a tener en cuenta sólo la
distinción, paralela a las virtudes epistémicas, entre virtudes
personales y procedimentales. Así, tenemos virtudes prácticas
personales como el coraje, la honestidad y la generosidad, y
virtudes procedimentales como la eficacia, la tolerancia y la
transparencia. 
                  
                  [54]
               
                Apenas se atienden un poco estos ejemplos, se
multiplican las dificultades.


            
            Por lo pronto, cuando se
atienden estas virtudes, se descubre que muchas pueden formar parte
de ambas listas. Incluso quizá todas estas virtudes pueden
hacerlo, porque en cada una encontramos dimensiones personales y
dimensiones procedimentales. Por ejemplo, la honestidad ante todo
cobra un significado personal y hasta íntimo (¿o sobre todo
íntimo?). Sin embargo, no hay duda de que la honestidad también
tiene un significado procedimental que impregna las
instituciones.


            
            Pero no sólo eso. Con
facilidad pareciera que en el operar de las virtudes prácticas no
sólo se encuentran presente dimensiones privadas y procedimentales,
sino también dimensiones epistémicas no prescindibles. Así, las
virtudes tanto personales como procedimentales, tanto prácticas
como epistémicas, conforman un terreno conceptualmente resbaloso.
Por supuesto, esta dificultad no atañe sólo a las virtudes. En el
capítulo IV se indicó, por un lado, que los conceptos de artefactos
poseen grados de inestabilidad desconocidos en los conceptos
formales. Por otro lado, tales conceptos, como el concepto de mesa,
tienen características salientes que con frecuencia permiten con
certidumbre aplicar o no aplicar el concepto en cuestión, aunque la
franja de aplicaciones dudosas no desaparezca. Claramente, esta
inestabilidad aumenta cuando se aplican conceptos para describir
acciones humanas, una de cuyas propiedades más frecuentes es la
opacidad respecto de sus motivaciones. Así, esta propiedad a menudo
condena a cualquier segunda persona que interpreta o evalúa
virtudes o vicios a sucesivos enjuiciamientos que, según los
contextos y las informaciones que se van aportando, tendrá que
reajustar.


            
            Sin embargo, más o menos
abstractamente es posible recoger las características salientes de
muchas virtudes epistémicas y prácticas y describirlas, y algo
similar se puede hacer con los vicios. No obstante, al intentar
aplicar esas descripciones a casos concretos con frecuencia se
suscitan problemas mayores que los que introducen otras franjas de
aplicaciones dudosas, por ejemplo, las de los artefactos.
Supongamos que atribuimos la virtud de la generosidad práctica a P
respecto de Q. No obstante, ¿está siendo P honesta consigo misma al
desplegar esa generosidad? ¿Se trata de un acto de generosidad o
meramente de un acto para exhibir generosidad y, así, de
buscar ser aplaudido como generoso? ¿O tal generosidad no es más
que un resultado de aburrida indiferencia? ¿O, lo que es peor,
estamos ante una altanería disfrazada en relación con Q?

                  
                  [55]
               
               
            
            


            
            Las dificultades ya anotadas
en torno a las virtudes prácticas no son demasiado graves, al
menos, no son teóricamente graves. En cambio, lo es el amplio rango
de variaciones históricas de las virtudes prácticas, que parece
mucho mayor que el de las virtudes epistémicas. De esta manera,
¿nos condenamos a un relativismo sin más, incluso a un relativismo
salvaje, en tanto las diferentes herencias culturales en las
diferentes sociedades transmiten diferentes virtudes? Por ejemplo,
no todas las virtudes que enumera el Libro II de la Ética
Nicomaquea (una de las fuentes más ricas para teorizar sobre
las virtudes prácticas, que ha sido también una de las más
influyentes) serán reconocidas como virtudes fuera de la Grecia
clásica. De seguro no lo será la magnificencia, que es la cualidad
de vivir «a lo grande» y la capacidad de hacer público las
posibilidades que otorga la propia riqueza. 
                  
                  [56]
               
                Claramente la humildad cristiana le hubiese
parecido a muchos griegos —incluyendo a Homero, a Platón...— mero
desatino.


            
            Por otra parte, en contextos
como los militares, los deportivos, los empresariales, los
artísticos... suelen aceptarse virtudes y vicios en cuanto
disposiciones, capacidades y habilidades que, fuera de esos
contextos, se pondrán en duda o, de plano, se rechazarán y hasta
serán el objeto de las más duras críticas morales, prudenciales,
políticas. (Suele contar como una virtud empresarial la
autoafirmación y el disponer de suficiente astucia que permita
ganar en la competencia con otras personas u otras empresas. Sin
embargo, tal vez se observe, tales procesos de autoafirmación y, de
seguro, esas astucias que no excluyen el engaño y hasta las
pequeñas traiciones pronto no dejan lugar para el mínimo respeto de
las otras personas, y hasta invitan a meticulosamente manipularlas.
Pero en muy pocos casos, si es que en alguno, con los conceptos de
engañar, traicionar, manipular... se pueden describir conductas
moralmente aprobables.) No es difícil proseguir multiplicando los
ejemplos de cómo según la época, la herencia cultural, la sociedad,
el contexto social específico... ha variado cómo se han valorado y
se valoran algunos rasgos de carácter, disposiciones, habilidades.
Pregunta: ¿en bases tan pocos firmes se quieren construir patrones
normativos para constituir y evaluar las relaciones
comunitarias?


            
            Quiero explorar una
posibilidad de hacer frente a los peligros que acarrea el
relativismo de las virtudes realizando una apuesta por la
posibilidad de aprender. ¿En qué consiste tal apuesta? La
articulo en cuatro pasos, entre los que constantemente se va y se
viene.


            
            Primer paso: cualquiera que
atienda algunos fragmentos más o menos abarcadores de la historia
se topará con largos procesos de aprendizajes normativos en los que
algunas virtudes se arraigan y otras desaparecen. Sin embargo, no
se puede negar que estos procesos no son lineales. Entonces, ¿cómo
distinguir las virtudes genuinas que se establecen como
aprendizajes fecundos de aquellas falsas virtudes o fetiches que no
son más que desaprendizajes (tanto destructivos como
autodestructivos)? Así, a partir del principio de confianza en
cuanto presunción se tomará como punto de partida que no todo
lo que se ha calificado históricamente y todavía en la actualidad
se califica como virtud o vicio lo es, como no todo lo que se ha
considerado y se considera conocimiento lo es. (Esta afirmación
vale incluso desatendiendo la segunda dificultad, la dificultad
práctica de interpretar qué motivación opera en cierta
acción.)


            
            Para tratar estas zozobras,
como arriesgado segundo paso, quiero proponer la necesidad de
realizar rescates por abstracción. Inevitablemente P
tendrá que partir de algunas de las virtudes que se califican como
más valiosas en las circunstancias sociales e históricas en que P
se encuentra. Pero supongamos que P lo hace no teniendo en
cuenta las virtudes de contextos especiales —contextos militares,
deportivos, empresariales, artísticos...—, sino procurando rescatar
sólo aquellas virtudes que P considera que atañen al florecimiento
general del animal humano en cuanto persona. Por ejemplo, Santo
Tomás reduce la memorable pero algo desordenada lista de numerosas
virtudes de Aristóteles (algunas de las cuales parecen describirse
como directamente vinculadas sólo a ciertos roles sociales) a
cuatro virtudes cardinales muy abstractas: prudencia (o, más bien
diríamos en la actualidad, sabiduría práctica), coraje, justicia y
templanza. Precisamente, Santo Tomás está llevando a cabo la
operación que denomino «rescate por abstracción».


            
            No obstante, todavía hay que
dar un tercer paso en esta apuesta por la posibilidad de aprender:
a partir de la caracterización propuesta de tal o cual virtud,
habrá que promover una argumentación que discuta las
características salientes o condiciones del concepto elaborado.
Así, dejando de lado las actitudes de obstinación —la pereza
intelectual y, lo que cuesta todavía más, mucho más, las posiciones
doctrinarias—, sea asumiendo el rol de proponente como el de
oponente, no se aceptarán otras justificaciones para una virtud que
aquellas que obtenemos en ese continuo de argumentos que va de la
propia reflexión al debate social.Y, aunque proponentes y oponentes
no se pongan de acuerdo, no hay otra opción más que proseguir el
debate y, mientras tanto, continuar ejerciendo virtudes como la
generosidad epistémica y la tolerancia. Por lo pronto, atendamos
más de cerca estos tres pasos de la apuesta por la posibilidad de
aprender considerando un poco una virtud concreta, sin olvidar
preguntarnos si estamos ante algo más que un valor en ciertos
contextos sociales o en ciertas épocas.


            
            

               
               El coraje


               
               
Atribuimos la virtud personal del coraje a P si P no actúa movido
por el continuo de los miedos y, como consecuencia, es capaz de
tratar situaciones de peligro, incluso en las que se corren riesgos
graves, con la lucidez que dan las razones no pocas veces
articuladas en argumentos. Así, en el coraje, al hacernos cargo del
miedo, con sabiduría práctica reafirmamos ese tipo de confianza que
es la confianza en nosotros mismos. ¿Acaso no es ésta una capacidad
y, a la vez, una disposición apreciada en cualquier relación
comunitaria? Precisamente, como primer paso de la apuesta por la
posibilidad de aprender hay que preguntarse: ¿hay buenas razones
para cultivar el coraje en cuanto una virtud y, así, articular la
confianza de sí a partir de esta virtud? Buscando una respuesta,
demos ya el segundo paso: atendamos un concepto de coraje retomando
el contraste ya enunciado entre dos tipos de motivaciones básicas
(incentivos, por un lado; razones, por otro). Por lo pronto,
operemos con la siguiente caracterización:


               
               P actúa con coraje si


               
               1. P cree que hacer
x tiene como consecuencias peligros previsibles de
importancia p;
               
               


               
               2. P se resiste a
actuar motivado por el continuo personal-social de los miedos a
p;
               
               


               
               3. P hace x
motivado por lo que para P son las mejores razones r1, r2...
rn.


               
               Como tercer paso de la
apuesta, discutamos un poco las características salientes 1, 2 y 3
de esta caracterización el coraje. En la expresión «peligros
previsibles de importancia» de la condición 1, hay que tomar en
serio tanto la palabra «previsible» como la palabra «importancia».
Al comer en un restaurante nos pueden envenenar, aunque no es
previsible que lo hagan. Si montamos en bicicleta, es posible que
nos caigamos, pero no se considera probable el peligro de herirse
con gravedad. De ahí que a la gente que va a comer a restaurantes o
monta en bicicleta no se le atribuya coraje por llevar a cabo tales
acciones (ni siquiera se necesita mucha confianza en sí mismo para
realizarlas). Por otra parte, cuando P tiene que apelar a su
coraje, P no desconoce —no puede desconocer— que lo rodean
«peligros previsibles de importancia». Por eso, en general actuar
con coraje a menudo es acompañado de miedo. Sin embargo, según la
condición 1, sólo no se le debe atribuir coraje a P si P fuese
ciego a los peligros. (Muchas personas frente al peligro, aunque
reconociéndolo, son capaces de adoptar una actitud de distante
calma, aunque no tenemos por qué excluir que esa calma a menudo se
logra en un combate silencioso, pero sin tregua, con el
miedo.)


               
               Respecto de la condición 2
del coraje, conviene subrayar que el continuo personal-social de
los miedos puede tener diversos correlatos, porque las situaciones
de peligro son diversas. De inmediato vienen a la mente las
situaciones de vulnerabilidad física. Así, a menudo se concibe esta
virtud en relación con situaciones de posibles daños físicos como
las que confrontan al soldado. Pero hay casos análogos de peligros
físicos. Por ejemplo, sin duda se aplica la condición 2 si P ve que
la casa se incendia y tiene miedo de quemarse. No obstante, hay
tipos de situaciones en las que también atribuimos la virtud del
coraje que poco o nada tienen que ver con tales riesgos. (De ahí
que tal vez Hobbes se equivoque y no todo miedo sea, en último
término, miedo a una muerte violenta.) Supongamos que en la
institución en que trabaja, Q descubre una situación de
malversación de fondos y Q sabe que hacerla pública puede
ocasionarle la pérdida de su trabajo y la desaprobación de sus
colegas: condición 1 del coraje. Este tipo de situaciones son
también de peligro, aunque habitualmente no se trate de un peligro
físico (en circunstancias habituales, al menos no hay peligro a una
muerte violenta). Pese a ello, tal vez Q, al darse cuenta de cuáles
son sus razones para actuar, sienta miedo: miedo de perder su
trabajo y miedo de perder sus amistades.


               
               Por otra parte, la condición
3 de esta caracterización del coraje presupone que hay una segunda
clase de motivación que aquella a la que pertenece el continuo
personal-social de los miedos. Por eso, pese al miedo de quemarse,
P podría reconocer razones que lo mueven a no salir huyendo
despavorido, sino a detenerse un instante, dar alarma y salvar a su
hijo que duerme. También en el otro ejemplo podemos suponer que Q
actúa según la condición 3 y, de acuerdo a sus mejores razones, Q
hace público los manejos económicos turbios en su oficina.


               
               Este modo de presentación
del coraje, que se formula con las características salientes 1-3,
es una forma calificada de confianza en sí, reflexiva, que se
genera a partir del conflicto entre dos tipos de motivación. Por
eso, a la descripción del coraje como capacidad de sobreponerse al
continuo personal-social de los miedos y actuar según las mejores
razones disponibles podemos denominarla «caracterización
conflictiva». Según esta caracterización —que suele ser la primera
que se evoca cuando se reflexiona en torno al coraje—, hay que
atribuirle coraje a una persona si prosigue con el curso de acción
que le dictan sus mejores razones para actuar sin dejarse llevar
por los peligros y sus respectivos miedos. Esta forma práctica del
coraje de inmediato hace visible uno el contraejemplo de la cultura
del miedo: lo que podemos denominar una cultura del
arrojo. O expresado de otra manera: en una cultura del arrojo,
con ejemplos y contraejemplos se enseña que frente al peligro es
suicida esconderse o bajar la cabeza, que hay que hacerle frente y
que vale la apena hacerlo. (En una cultura del arrojo, de seguro se
agregará que tal conducta, además, eleva la autoestima.)


               
               Pero ésta no es la única
forma del coraje. Sin embargo, por lo pronto, obsérvese que en esta
forma práctica del coraje el miedo no distorsiona la capacidad de
dar y darse argumentos. Por el contrario, el continuo
personal-social de los miedos es externo al razonamiento
práctico y sólo incide en la capacidad de decidirse a actuar. En
cambio, hay muchas ocasiones en las que el continuo personal-social
de los miedos lleva a describir erróneamente tanto la situación en
que P se encuentra como los cursos de acción que le son posibles y,
además, distorsiona los argumentos para actuar a favor o en contra
de cada uno de esos cursos de acción. Por decirlo así, en estos
casos, el continuo de los miedos circula en el interior mismo de la
capacidad de razonar: el miedo se ha vuelto la circunstancia
interna del razonamiento práctico mismo y lo corrompe. ¿De
qué manera?


               
               Supongamos que P se da
cuenta de que su casa se incendia. Sin embargo, el miedo a quemarse
lleva a fantasear a P que no es necesario gritar ni entrar en el
cuarto en donde duerme su hijo pequeño, porque, puesto que no ha
visto a su esposa, P quiere suponer que ella ya se ha hecho cargo
de la situación. Ante esas racionalizaciones de P, que van en
contra de todos los datos de que P dispone, es razonable conjeturar
que sólo se tratan de fantasías productos del miedo de P. ¿Cómo es
esto? Se ha aludido en varias ocasiones a esa forma de las
actitudes de obstinación que es la pereza intelectual, pero se la
ha caracterizado sólo teniendo en la mira a quienes prosiguen
creyendo lo que ya creen en tanto, sin mayores esfuerzos, se dejan
llevar por la inercia y, así, pasivamente evitan la reflexión.
Llamémosla «pereza intelectual pasiva».


               
               Sin embargo, hay que
dictaminar pereza intelectual también en aquellas circunstancias en
las que con grandes esfuerzos se desatienden datos en contra y se
evitan formular preguntas de comprensión, de verdad y de valor, o
«pereza intelectual activa». En estos casos, P da muestras de
coraje —de coraje en su dimensión ante todo epistémica pero no
sólo— si rompiendo con su pereza intelectual activa, contra sus más
fuertes deseos descubre que sus suposiciones sólo son excusas
productos del miedo y que, por lo tanto, lo que debe hacer es
detenerse a dar la alarma y salvar a su hijo. Para combatir la
pereza intelectual, pasiva o activa, en último término no hay otra
opción que promover y cultivar una cultura del arrojo en
sus varias dimensiones.


               
               Vayamos todavía a otro
ejemplo de tal cultura del arrojo. Tal vez Q, motivada por el miedo
a perder su trabajo y muchos de sus amigos, califique las premisas
con que razona de «puras exageraciones». Por ejemplo, quizá Q se
diga que la palabra «corrupción» es excesiva para describir los
pequeños arreglos que se hacen en su oficina y, por consiguiente, Q
concluya que lo prudente es ocuparse de sus propios asuntos y dejar
que sus compañeros se ocupen de los suyos; después de todo, cada
uno se las tiene que arreglar con sus valoraciones y sus
preferencias. Sin embargo, también podemos suponer que P rompe con
su pereza intelectual activa y se atreve a ver qué sucede realmente
a su alrededor y eludiendo la discapacidad de razonar que le ha
generado el miedo, recobre el coraje que le permite percibir la
corrupción que la rodea. A esta caracterización podemos denominarla
«caracterización del coraje como la capacidad de sobreponerse a
distorsiones en el razonamiento práctico que genera el continuo
personal-social de los miedos», o «caracterización disruptiva».
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               Estamos, pues, ante una
forma epistémica del coraje, sin la cual ninguna cultura del arrojo
puede prosperar. Pero, a su vez, sin tal cultura, las dimensiones
epistémicas del coraje se volverán la excepción heroica, no la
regla ciudadana. De esta manera, en una cultura del arrojo,


               
               
                  
                  · aunque
el continuo de los miedos procura obstaculizarnos para cumplir con
la condición 3, vencemos esos miedos y llevamos a cabo en la
práctica lo que nos motivan a hacer las mejores razones de que
disponemos.


               
               Pero también, en una
cultura del arrojo,


               
               
                  
                  · si bien
el continuo de los miedos busca impedirnos razonar, logramos
deshacernos de esos miedos y razonamos como lo haríamos si tales
miedos no estuviesen presentes.


               
               De ahí que, para abarcar
ambas formas del coraje, tengamos que completar la condición 3 y
señalar:


               
               3'. P hace x
motivado por lo que para P son las mejores razones rl, r2...
rn y P reconoce esas razones como lo haría si no tuviese
miedo.


               
               Retomando la apuesta por la
posibilidad de aprender, podemos ya avanzar un poco más y dar un
cuarto paso. Teniendo en cuenta este análisis del concepto de
coraje, hay que preguntarse por el alcance de esta virtud. O, más
ambiciosamente todavía, en este cuarto paso se trata de confrontar
la cultura a la que pertenece el coraje con el test de la
universalidad. ¿Acaso se puede querer que una cultura del arrojo
forme parte de cualquier cultura? El coraje, en sus formas
prácticas y epistémicas, ¿debe convertirse en virtud universal? La
respuesta, al menos a primera vista, parece rotunda: algunos grados
de coraje en su forma práctica, reafirmados por una cultura del
arrojo, forman parte de la confianza en sí mismo y tal confianza es
un presupuesto de toda agencia. Más todavía, parecería que ningún
agente podría sobrevivir sin ciertas dosis mínimas de confianza en
sí necesariamente acompañadas de algún coraje práctico.


               
               Por otra parte,
previsiblemente un agente no puede querer que el continuo de los
miedos distorsione su capacidad de razonar y, en general, falsee
los conocimientos y las orientaciones de su cultura. Al menos
conscientemente, los agentes prácticos o epistémicos evitan
sabotearse a sí mismos. (Incluso quizá no nos podamos sentir a
gusto con nosotros mismos y tener cierta serenidad sin algunas
dosis de ambas formas de coraje. De ahí las disculpas, las excusas
y las pseudojustificaciones que nos damos cuando razonamos o
actuamos careciendo del coraje que según nosotros mismos hubiese
requerido la situación.) 
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               Sin embargo, tal vez
convenga ya probar los cuatro pasos de esta apuesta por la
posibilidad de aprender en relación con otra virtud, esta vez no
inicialmente personal, sino procedimental. De las cuatro virtudes
cardinales, la justicia es, por supuesto, no sólo la virtud social
más inevitablemente importante, sino que las preguntas que suscitan
(por ejemplo, «¿cuáles son en general los derechos del ciudadano?»
o, de caso en caso, «¿cuáles son mis derechos y obligaciones en
esta situación?»... ) atañen a los procedimientos de las más
diversas organizaciones sociales. Pero ¿cómo podemos aproximarnos a
calificar esos procedimientos?


            
            


            
            

               
               La transparencia
institucional


               
               
Atribuimos a las instituciones la virtud procedimental de la
transparencia para aludir a un aspecto o dimensión de la justicia.
Como cualquier tipo de organización, las instituciones públicas
tienden a ser opacas por diversas razones (división del trabajo y
consecuente especialización, varias formas de liderazgo, los
propios intereses que tarde o temprano promueven las burocracias y
los partidos políticos en lugar del interés público que declaran
defender...). Pero ¿cómo hay que promover esta virtud? ¿Acaso se
desconocen los inmensos costos personales e institucionales (nuevos
trámites administrativos, nuevos mecanismos de control,
prolongación del tiempo de las gestiones...) que implica
implementar tales medidas? Sin embargo, consideremos sin más el
segundo paso de la apuesta por la posibilidad de aprender: ¿en qué
consiste esta virtud procedimental?


               
               La organización
gubernamental OG es transparente si


               
               1. OG informa
regularmente a la sociedad sobre cómo se deciden, se ponen en
práctica y se evalúan los programas x bajo su
responsabilidad.


               
               2. OG informa al
ciudadano que lo solicite acerca de los asuntos relacionados con
x, salvo si se trata de informaciones clasificadas como
confidenciales.


               
               Como tercer paso de la
apuesta, discutamos un poco estas características salientes. Casi
diría, por desgracia, si reflexionamos sobre algunos ejemplos
históricos de la virtud procedimental de la transparencia, que el
cumplimiento de la condición 1 no sólo depende de los ordenamientos
jurídicos que reglamentan las obligaciones de las organizaciones
del gobierno y sus actores. El cumplimiento de la condición 1
parece depender también, como el conocimiento científico, de cierta
cultura de la responsabilidad institucional que impregne
los agentes políticos y los funcionarios de alto y bajo nivel y de
que, a su vez, esta cultura tenga suficiente influencia para crear
anticipaciones en los candidatos a ocupar tales cargos. ¿Por qué?
La expresión «cultura de la responsabilidad institucional» implica
que quienes integran las organizaciones gubernamentales, al
encontrarse guiados por una doble motivación, lo han convertido en
un conjunto de hábitos: no sólo se comportan con responsabilidad
por miedo a las sanciones establecidas por la ley, sino, al menos
en parte, también se comportan de ese modo porque consideran que
hay razones para hacerlo. 
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                   Duda: ¿hay que considerar que es
indispensable tal cultura comunitaria y que, por lo tanto,
promulgar ordenamientos jurídicos no es suficiente? Entonces, ¿no
basta, pues, con la simple obediencia a la ley? Más que una
respuesta positiva o negativa hay que señalar: sin ciertos hábitos
poco a poco convertidos en sólidas costumbres o, más precisamente,
conformando una cultura de la responsabilidad institucional, la
obediencia a ley tiende a desfallecer, cuando no se convierte en
letra muerta: una apelación a nadie.


               
               Pero también el cumplimiento
de la condición 2 depende de la cultura de la responsabilidad
institucional que enseñe a defender como un derecho y no a
considerar como una gracia recibir ciertas informaciones y
protestar si no se está conforme. Así, un presupuesto de una
cultura de la responsabilidad institucional es el convencimiento de
que se habita en un régimen político en donde efectivamente cuentan
las razones de cada uno de los ciudadanos. Por supuesto, para
consolidarse tal cultura se necesita cultivar virtudes prácticas
como la honestidad cívica y la imparcialidad de juicio —al menos,
ciertos grados de imparcialidad de juicio— de los ciudadanos, así
como su capacidad de razonada indignación ante las injusticias; en
este caso, específicamente, frente a quienes cometen injusticias
ocupando cargos públicos. 
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               Por otra parte, en la
condición 2 vale la pena atender la expresión «informaciones
clasificadas como confidenciales». Sin duda, mucha información
respecto de los cuerpos de seguridad del Estado dedicados al
combate del crimen organizado y a la defensa del país o, en el otro
extremo, en relación con medidas económicas (como la regulación de
la moneda) tienen que permanecer en secreto, so pena de perder su
efectividad. Por desgracia, la expresión «informaciones
clasificadas como confidenciales» no se puede precisar demasiado:
queda a la discrecionalidad del gobierno en turno qué es
confidencial y qué no, y, a menudo, se echa mano de la
confidencialidad no sólo para impedir el acceso a ciertas
informaciones, sino para esconder crímenes castigados por la ley
que ese mismo gobierno declara públicamente obedecer. Sin embargo,
más allá de las disfunciones parciales y más o menos localizadas y
hasta penalizadas, hay que atender un vicio general que en muchas
sociedades corroe las condiciones 1 y 2 de la virtud procedimental
de la transparencia y la acaba destruyendo. Se trata del vicio de
la simulación. ¿Qué es eso?


               
               Simular significa hacer
parecer algo que no es o no sucede. Un entorno conceptual de la
palabra «simular» es el siguiente: producir intencionalmente
apariencias, ardid, operar con astucias, encubrir intereses,
engañar, falso, fingir, fraude, insincero, lisonja adulona,
simulacro, trampa, zalamería servil.
               
               


               
               Atendamos, pues, a este
vicio y su entorno conceptual. En muchos Estados, si bien se
promulgan leyes de transparencia, incluso estrictas, éstas resultan
ineficaces porque con cierta astucia se finge que se cumple con las
condiciones 1 y 2 de esta virtud procedimental, pero es un engaño,
un fraude. En realidad, al promulgar la ley, una o varias
organizaciones del Estado no han construido más que un simulacro
tanto de que se informa con regularidad como de que se responde a
las solicitudes de los ciudadanos. (Tarde o temprano un número no
pequeño de ciudadanos, despojados tanto de cualquier cultura del
arrojo como de la responsabilidad institucional, también acabarán
consintiendo en cumplir con sus roles en tal simulacro.) De esta
manera, lo que se creyó que era un logro político —la promulgación
de alguna ley de transparencia— se convierte en otra trampa.


               
               Además, no hay que
desatender que en el breve entorno conceptual reconstruido de la
palabra «simular» aparecen palabras como «lisonja adulona» y
«zalamería». Tales palabras aluden a una cultura cortesana que se
alimenta del temeroso servilismo y, así, al menor análisis se
descubre como la fachada dulcificada, amable, de la cultura del
miedo. Claramente, tal cultura es el contraejemplo notorio del
juego recíproco que se establece entre esas dos irritantes
culturas, no sólo difíciles de iniciar, sino aún más difíciles de
evitar su continuo desgaste y, por eso, tan difícil de mantenerlas
vigentes: las ya aludidas cultura de la responsabilidad
institucional y cultura del arrojo. De ahí que convenga
complementar la caracterización de la virtud procedimental de la
transparencia formulada con 1 y 2 con una tercera condición: OG no
sólo admite culturas de la responsabilidad institucional y del
arrojo, sino que activamente promueve instrumentos —como ciertas
políticas respecto de los medios masivos de comunicación...— que
permiten la implantación y el desarrollo de tales culturas.


               
               Como cuarto paso todavía
hay que interrogar: ¿por qué se parte de una presunción de valor
tan firme respecto de este promover leyes de transparencia y
promover culturas de la responsabilidad institucional y del arrojo
que las arraiguen? Para responder, quizá ayude tener en cuenta que
otra manera de hacer referencia al concepto de transparencia
institucional pública es el concepto kantiano de publicidad. Este
es un concepto que juega en la vida política un papel análogo a la
universalidad en la vida moral: otra manera de introducir el
test de la universalidad. Así, según Kant, el principio de
publicidad es el criterio último de justicia de las normas
públicas. Una formulación negativa de este principio es la
siguiente: «Son injustas todas las acciones que se refieren al
derecho de otros hombres cuyos principios no soportan ser
publicados». 
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               Sin duda, la opacidad
social y la conducta del secreto son el caldo de cultivo de los más
variados tipos de impunidades y de una consecuencia de la
impunidad, más decisiva de lo que se suele reconocer: la progresiva
erosión de las confianzas institucionales (en este caso, la erosión
de ese subtipo de confianza institucional que es la confianza en
las instituciones del Estado). Así, la publicidad, el test
de hacer públicas las normas, al funcionar como una garantía en
contra de la posible arbitrariedad de las autoridades, convierte la
cognoscibilidad, la vida pública 
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                   y su correspondiente cultura de la
responsabilidad institucional en el tribunal que juzga el ejercicio
del poder. Por otra parte, no hay que desatender el teorema que en
una primera aproximación y con una formulación muy general puede
expresarse como sigue: «La transparencia institucional y ese bien,
la confianza institucional, son correlativos: cuanto más
transparencia institucional, tanto más confianza institucional».
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               Por eso, no se exagera
cuando se levanta una presunción de valor tan grande respecto de la
virtud procedimental de la transparencia y del principio de
publicidad al que ésta contribuye a consolidar. Entonces,
supongamos ya que la cultura del miedo no retiene la última palabra
y que hay que darle la razón a la segunda protesta acerca de que
existen más relaciones sociales que importan, más aún, que son
decisivas, que las regidas por las leyes: las relaciones
comunitarias. En éstas las confianzas directas desempeñan varias
funciones constituyentes. Pero no sólo eso: intentar
reducir esas relaciones respaldadas en confianzas directas, y con
frecuencia regeneradas por el ejercicio de diversas virtudes y sus
respectivas culturas, empobrece y hasta envicia la vida tanto
personal como social.


               
               De esta manera, a partir de
esta discusión de seguro se querrá defender que en las sociedades
mínimamente complejas se establecen de modo básico dos tipos de
relaciones sociales irreductibles el uno al otro y que contribuyen
ambas por igual a la construcción de cualquier sociedad justa y,
además, bien habitable: las relaciones comunitarias y las
relaciones legales.


               
               No obstante, quiero
arriesgarme a explorar una propuesta más ambiciosa.


            
            


         
         


         
         


   
   



            
            4. ¿Es posible y, además,
conviene pensar el concepto de relación social como un concepto
tenso?


            
            De
acuerdo con la aproximación que se ha hecho a los conceptos tensos,
respecto del concepto de relación social, supongo que hay que
partir de un concepto con ciertas características salientes que
tienden a entrar en conflicto interno. Así, si P (una persona, un
grupo...) entra en una relación social con Q, implícita o
explícitamente


            
            1. P tiene una relación o
predominantemente comunitaria o predominantemente legal.


            
            2. Tanto las relaciones
predominantemente comunitarias como las predominantemente legales
tienden a dejar de concebirse como predominantemente comunitarias o
predominantemente legales para proponerse como en exclusiva
comunitarias o en exclusiva legales y, así, con facilidad se
desencadenan vértigos argumentales que producen conflictos internos
entre ambos tipos de relaciones.


            
            3. Hay varias razones
para que la reflexión reconstruya como conceptualmente
interdependientes las relaciones predominantemente comunitarias y
las relaciones predominantemente legales, y, por consiguiente,
detenga las tendencias a unilateralizar indebidamente el concepto
de relación social.


            
            Si se acepta la condición 2 de
los conceptos tensos, se querrá evitar, entonces, el movimiento
expansivo tanto de las relaciones comunitarias como de las legales
y su intento de eliminar la otra relación, pues cualquiera
que sea la dirección de los vértigos, si se sucumbe a ellos, se
introduce una grave distorsión en las relaciones sociales. Al
menos, ésa es la conjetura que maneja quien defiende que el
concepto de relación social es un concepto tenso. Sin
embargo, regresando a la segunda protesta, una vez más sólo indago
en la tendencia a reducir las relaciones comunitarias a las
legales. Con ese propósito, retomo los tipos introducidos de
relaciones comunitarias.


            
            Reexaminemos, pues, las
relaciones de formación. A menudo se señala que muchos padres no
merecen haber sido padres. La atmósfera de confianza que ofrecen a
sus hijos es poca, si es que ofrecen alguna. La razonabilidad que
los niños quieren atribuir a sus progenitores, y muchas de las
anticipaciones que buscan comprometerlos, son frustradas. En estas
circunstancias, ¿debe el Estado trasladar esos niños a orfanatos
del Estado? Pregunta: ¿a partir de qué grados de frustración de las
condiciones 1 y 3 de la confianza habría que defender esa medida?
Al menos, quienes formulan la segunda protesta consideran que la
intervención del Estado sólo debe darse como recurso extremo, sólo
justificable frente a abusos y maltratos comprobados. Así, a partir
de la segunda protesta, se establece que la regla debe ser que los
niños crezcan en medio de relaciones comunitarias, y su desviación,
que habrá de justificarse en cada caso, que lo hagan a partir de
relaciones legales.


            
            Vayamos a las relaciones de
compañía. Son casi las doce de la noche y varios de mis amigos
continúan festejando con música alta. Respaldándose en la confianza
particular entre vecinos, en parte espontánea, en parte reflexiva,
mi vecino me llama por teléfono o golpea en mi puerta para quejarse
y pedirme que deje de hacer ruido. No obstante, mi vecino, también
podría haber llamado a la policía.


            
            Quienes crean que en todas las
ocasiones constituye un progreso pasar de formas directas de
confianza a formas desplazadas y, así, con controles
institucionales respaldados por la ley, elogiará el llamado a la
policía. En cambio, quienes defiendan la segunda protesta, que da
prioridad a las formas directas de confianza, señalarán que
intentar como respuesta inmediata a conflictos de este tipo una
solución legal de seguro debilita la confianza tanto general como
particular en ese vecindario y, de esta manera, entre otros
efectos, contribuye a erosionar una mínima solidaridad entre
vecinos; o, más grave aún, tal vez ese acto tienda incluso a
eliminar el vago clima de confianza que algunos vecinos han logrado
instaurar y lo sustituya por un clima de latente o abierta
hostilidad, pues mi vecino, si llama a la policía, no considera
lícito atribuirme razonabilidad y descarta como una torpeza
depositar confianza e intentar negociar conmigo: con su acto,
implícitamente ese vecino declara que entre nosotros ya sólo son
posibles relaciones institucionalmente controladas: relaciones
mediadas por la ley.


            
            Consideremos todavía el papel
de la confianza directa en algunas relaciones de participación
institucional. Claro que fue un avance (a menudo ganado en
dolorosas luchas sindicales) que los trabajadores lograsen que sus
condiciones de trabajo se estipulen en contratos explícitos. De
esta manera, esas condiciones no se hallan al arbitrio momentáneo
del interés o, incluso capricho, de los patrones o los directivos.
No obstante, el trabajo en una institución no puede ser fijado de
antemano en sus detalles, y planeado paso a paso para
siempre. Atendamos la vida cotidiana en una institución
pública, por ejemplo, la escuela A. Si se quiere que sus diversos
trabajadores efectivamente contribuyan al buen funcionamiento de A,
se habrá de tener en cuenta los propósitos de A y, para eso, se
tiene que estar dispuesto a contribuir lo que haga falta para la
buena marcha de A y que no ha previsto, ni puede prever, ningún
contrato, por minucioso que sea. Por ejemplo, cuando se firmó el
contrato colectivo de trabajo en A a nadie se le ocurrió que en el
pasillo de la entrada iba a haber plantas. Supongamos que a un
trabajador le toca el cuidado de ese pasillo. En el contrato
explícitamente se entiende por «cuidar un pasillo» barrerlo y
trapearlo. Sin embargo, si apelamos a la condición 2 de la
confianza, la del discernimiento, ¿no debería ese trabajador
también regar las plantas con que, a partir de comienzos de curso,
los padres de los alumnos han adornado los pasillos? A partir de la
segunda protesta se razonará que ese trabajador, si tiene algún
interés en el buen funcionamiento de A, en efecto debería regar las
plantas, puesto que las relaciones contractuales conforman límites
a respetar, no la agenda detallada del trabajo diario. Después de
todo, una escuela, para que funcione adecuadamente, en gran medida
al menos, debe hacerlo como una comunidad.


            
            Por otra parte, tal vez no
sea inútil dejar constancia de que el habla cotidiana —que, entre
otras tantas funciones, también funge como testigo insobornable de
nuestras vidas— documenta la confianza o, tal vez, el anhelo que a
menudo se expresa de solventar muchos conflictos a nivel de las
relaciones comunitarias. Así, entre otros recursos más elaborados,
por ejemplo, los miembros de una familia suelen apelar a
expresiones como «¡Por favor, hermano, confía en mí!», «¡Denme otra
oportunidad, prometo que esta vez no fallaré!».


            
            Llamo a este tipo de recursos
a los que echa mano quien ha roto la confianza y quiere
reestablecerla «usos reafirmadores del lenguaje». Con los usos
reafirmadores, el hablante busca disminuir los reparos que rondan
en torno a su persona y a sus actos. Al respecto, ya se observó el
valor conversacional que introduce el uso explícito de palabras
como «confiar» o «prometer». (En circunstancias habituales, decimos
«A las ocho llegaré a tu casa». Pero, si una persona explícitamente
señala «Te prometo que a las ocho llegaré a tu casa», el «te
prometo» tal vez procure salirle al paso a la fama de ser poco
puntual, de bromista o algo peor, que rodea a esa persona.) Los
usos reafirmadores del lenguaje tienen varios grados de intensidad.
Por ejemplo, a veces se exige: «No me lo prometas, júramelo».
Además, a la diferencia de intensidad se le agrega que, en el acto
de prometer, la primera persona compromete su palabra y, en cambio,
cuando se jura se invocan testigos: «Lo juro por Dios»; «lo juro
por mi madre»; «lo juro por mis hijos»... Sin embargo, en estos
casos no se trata de testigos efectivos, como en un contrato legal.
Por eso, las promesas explícitas y los juramentos continúan siendo
formas o, si se prefiere, metaformas de las confianzas particulares
y singulares en tanto se introducen como usos reafirmadores:
acciones para contrarrestar los resquebrajamientos que se anticipan
de algunas confianzas particulares y singulares. Claro que no se
afirma que este intentar restituir confianza siempre lo logre.
Intentar y lograr son acciones diferentes: es probable que Q no
haga caso si P ha decepcionado a menudo a Q, por más que P
sinceramente emplee usos reafirmadores del lenguaje como «confía en
mí», «te prometo que en estas circunstancias...» o «juro por mi
madre que esta vez...». (Contra lo que se tiende a suponer, las
confianzas particulares y singulares son difíciles de destruir. Sin
embargo, una vez rotas, también resultan más difíciles de
reconstruir de lo que con frecuencia se supone. Así, los usos
reafirmadores del lenguaje en ocasiones sirven tan poco para
recomponer confianzas particulares o singulares como, frente a las
risas de sus espectadores, le serviría a un payaso que anuncia que
el teatro se incendia un cartel con el signo de Frege para las
afirmaciones genuinas.)


            
            Los usos reafirmadores del
lenguaje con frecuencia también juegan algún papel en la
participación institucional. Por ejemplo, cuando los dirigentes
políticos piden a sus partidarios: «¡Colaboren en el partido! ¡Esta
vez se respetarán los principios! ¡Esta vez no los defraudaré!». O
cuando el director de un hospital declara: «Estos abusos no se
volverán a repetir. ¡Les doy mi palabra!».


            
            No obstante, cuidado: este
subrayar la importancia en las relaciones sociales de las
relaciones comunitarias que dependen de confianzas directas no debe
alentar vértigos simplificadores que quiten valor al operar de las
leyes. Por ejemplo, no se debe desatender que cuando los vínculos
comunitarios «más acá», «al costado» o «más allá» de las relaciones
legales poseen dificultades o se erosionan y, de esta manera, las
actitudes de confianza que los respaldan entran en crisis,
inevitablemente se necesita acudir al auxilio de relaciones
legales. Pero, incluso respecto de las relaciones comunitarias más
satisfactorias, la ley permanece como su marco implícito.
Precisamente por eso se defiende que la relación social es un
concepto tenso en cuanto cualquier relación social en sociedades
más o menos complejas se encuentra tironeado tanto por relaciones
de confianza, por relaciones comunitarias, como por relaciones
legales.


         
         


      
      


   
   

      
      

         
         
IX

Hacia una cultura de la argumentación


         
         Con estos
variados —¿o, más bien, caóticos?— ejercicios, que han propuesto
una exploración, demasiado rápida sobre el confiar, sobre la
confianza y, además, en exceso abarcadora, desde la epistemología a
la política, ¿se ha querido respaldar, y hasta promover, algo así
como una cultura de la confianza? Pero tal cultura y las formas de
vida que previsiblemente articula con facilidad se convierten en
una propedéutica no sólo de la bobería, sino —lo que es una de sus
peligrosas consecuencias— de temerarios autoengaños: un
abandonarse ciego tanto interpersonal como institucional.
De esta manera, no pocas veces las condiciones 1 y 3 de la
confianza o de dependencia y expectativas
positivas son parte de estrategias para sabotear, o sofocar,
la condición 2, o de discernimiento. La situación es
inquietantemente común en el conocimiento y en las otras prácticas:
a menudo nos manipulan para que continuemos entregándonos al otro,
a los otros y a sus muchas instituciones, y les proyectemos grados
de razonabilidad, de honestidad..., cuando sería tiempo de
desconfiar e implementar acciones para anticipar sus ardides, sus
emboscadas. Cuidado, porque —¿extrañamente?— también la primera
persona se manipula ella misma y con pereza intelectual, pasiva o
activa, nos abandonamos no menos ciegamente a nosotros
mismos: a nuestros deseos, creencias, emociones.


         
         Por lo pronto, hasta en medio de las
peores catástrofes sociales (evoquemos una situación extrema, un
campo de exterminio), muchas veces los animales humanos siguen
guiándose por las condiciones 1 y 3 de la confianza. Tal vez
teniendo en cuenta el arraigo mental de esas condiciones sea
posible esbozar explicaciones de muchos comportamientos de quienes,
según los datos de que disponían, deberían haber discernido que
poco o nada tenían ya que perder activamente desconfiando. Pero,
ay, cualquier tentativa de explicación respecto de una situación
desesperadamente trágica (por ejemplo, la de las víctimas de tales
campos) no sólo sucumbe a vértigos simplificadores, sino que, más
grave todavía, peca de falta de compasión y de respeto frente al
inmenso daño. Sin llegar a circunstancias extremas, quien más,
quien menos, en demasiadas ocasiones, ¿a menudo no ha proseguido
abandonándose con expectativas positivas cuando
dispone de excelentes razones que le advierten de que ya no debería
hacerlo? ¿Las condiciones 1 y 3 de la confianza claramente no
predisponen a la pereza intelectual? Peor todavía, tales
condiciones, ¿acaso no podrían constituir sin más una descripción
de tal pereza?


         
         Estoy de acuerdo. Sin embargo,
respaldar la primera protesta y partir en el conocimiento del
argumento de los apoyos alternativos y de cierta confianza
institucional en las ciencias no implica afiliarse a una cultura de
la confianza y negarse a desconfiar. Precisamente, parte del
aprendizaje en tales instituciones consiste en aprender a
discernir.


         
         Por otra parte, respaldar la segunda
protesta —esa propuesta antirreduccionista acerca de las relaciones
humanas que deben contar moral y políticamente— tampoco se debe
confundir con la defensa de una cultura de la confianza y algunas
de sus fantasías: la nostalgia del mundo premoderno, de la
comunidad y sus vínculos implícitos y con controles sólo afectivos
o, al menos, puramente informales. (Tal comunidad en perpetua
armonía, aunque nunca ha existido ni sea posible, ni deseable, de
vez en cuando reaparece como la utopía de la desesperación y,
también, ¿por qué no confesarlo?, de la pereza.) Nada más lejos de
mis propósitos que defender fantasías comunitaristas. Para apoyar
un poco la segunda protesta, sólo quise comenzar a discutir el
valor y el lugar social de las relaciones más allá, más
acá y al costado de las relaciones legales, en las
que varias formas de la confianza directa desempeñan un gran papel.
Pero tal discusión no implica desatender de qué manera las
relaciones legales trabajan con confianzas desplazadas, y cómo no
se deben reducir un tipo de relaciones al otro, so pena de graves
distorsiones.


         
         De esta manera, comete un error
igualmente grave quien, poniéndose en contra tanto de la primera
protesta como de la segunda, y alegando el peligro de las
insidiosas trampas que conllevan muchas formas de confiar directo,
aconseja desconfiar, dudar, sospechar... en todas direcciones y de
manera sistemática. La consecuencia de este segundo error es clara:
la ansiosa procura de garantías epistémicas y, en la vida social,
la promoción de una cultura del miedo que exige legislarlo todo.
¿Entonces?


         
         Una vez más vale la pena recordar
qué se falsifica y por qué. Por ejemplo, se falsifican monedas o
pinturas de grandes maestros, pues se les reconoce valor. De ahí
que, si tanto se busca manipular y falsificar la confianza, es
porque ésta también es un bien: un bien epistémico, un bien
práctico. De seguro por eso les asiste razón a las metáforas que
aluden a la confianza general como un «clima», un «suelo» del que
se depende sin más. No obstante, tampoco hay que olvidar que tarde
o temprano de modo inevitable sobrevienen contratiempos: se
perturba esa «atmósfera común» y se desconfía. De esta manera, con
razón pasamos de la confianza espontánea a la actitud del dudar
vigilante, de una sospecha examinadora... Se indicó, sin embargo,
que el entramado que constituye la confianza general no acaba de
desaparecer. Ni siquiera erosiona por completo la mayoría de las
confianzas singulares y particulares. Por ejemplo, la desconfianza
singular, respecto de un acto de percepción, no de
los órganos de los sentidos, y hasta particular en
relación con una clase de instituciones, pero no de
las instituciones, se conforma como huecos en el trasfondo
de la confianza general en los órganos de los sentidos y en las
instituciones.


         
         Porque pese a los sucesivos
desengaños, fuera de la locura, la primera persona no tiene opción
más que proseguir abandonándose y teniendo
expectativas positivas respecto de otras personas y sus
testimonios, de las instituciones, de la naturaleza y, por
supuesto, de sí misma, de sus percepciones, su memoria, su
razonabilidad: condiciones 1 y 3 de la confianza. Precisamente, son
las complejas interrelaciones entre las diversas formas y tipos de
confianza y las desconfianzas razonables las que construyen la
posibilidad de preguntar y, haciendo uso de esta posibilidad se
pone en práctica la condición 2 de la confianza, o de
discernimiento. Así, a partir de diversos huecos de
desconfianza se pueden construir preguntas de comprensión, o
preguntas de verdad, o preguntas de valor, o combinaciones de estos
continuos de preguntas. No cabe la menor duda: para responderlas
adecuadamente a menudo se necesita dar razones y, con frecuencia,
hay que articular las diversas razones en argumentos. ¿Cómo es
esto?


         
         Quien da razones, quien argumenta,
busca producir convencimiento: convencer a otras personas o
convencerse de las respuestas a algunos de esos continuos de muchas
preguntas. Por otra parte, con argumentos en general se busca
producir convencimiento para tratar algún tipo teórico o práctico
de problemas. Con ese objetivo, quien da razones, quien argumenta,
en el rol de un proponente P o de un oponente O, no expresa
meramente una creencia, sino que asume la responsabilidad de
respaldarla. Por ejemplo, ante críticas, P apoya la creencia
objetada en otras creencias o, si se prefiere, infiere —de manera
deductiva, inductiva, abductiva...— esa creencia a partir de otras.
Sin embargo, apenas participamos más o menos conscientemente en una
práctica de argumentar nos damos cuenta de que este participar
compromete a mucho más que a realizar inferencias: implica
trabajosamente socializarse en una cultura de la
argumentación. Pero ¿en qué consiste tal cultura?


         
         Por lo pronto, no hay cultura de la
argumentación sin cultura del arrojo. Porque en una práctica de
argumentar no se trata sólo de responder directamente a propuestas
directas. Por el contrario, entre las posibilidades de muchas de
estas prácticas se incluye el derecho de P a dejar preguntas u
objeciones en suspenso porque se anticipa que responderlas conduce
por el mal camino o a cambiar en apariencia de tema con la
intención de tratar mejor el problema que se enfrenta. O el no
menos derecho de O a guardar silencio durante largo rato —en
ocasiones se necesita mucho coraje para guardar silencio—, tal vez
con el propósito de airear el debate y, así, suscitar enfoques
frescos que permitan preguntas novedosas y también respuestas no
menos novedosas. Sin embargo, a veces también se guarda silencio
para sugerir un desacuerdo radical que no se sabe expresar de otra
manera. Por otra parte, por ejemplo, alguien en el rol de P puede
decidir abandonarse a esbozos de objeciones de un O que
apenas balbucea. En estos casos, P, antes de responder con un apoyo
a la propuesta objetada, mediante conjeturas e interpretaciones
intenta articular los confusos balbuceos de O con el propósito de
reformular con mayor fuerza la objeción. ¿Por qué? Con coraje, P
—pese a las dificultades a las que está abriendo la puerta—
vislumbra que esa objeción puede ser de primordial importancia para
reorientar su investigación.


         
         Con ejercicios como éstos —y
haciendo uso del coraje no sólo en su dimensión epistémica—, en
muchas prácticas de argumentar no pocas veces se prosiguen los
complejos movimientos de interdependencia entre confiar y
desconfiar: entre las propuestas de P, las objeciones, los
reclamos, los pedidos de apoyo, las interpretaciones... de O, y las
correspondientes respuestas directas o indirectas —reconstructivas,
interpretativas...— de P. Pero para adquirir esos diversos y, a
menudo, complejos saberes —saber qué, cuándo y cómo preguntar,
saber qué, cuándo y cómo responder...—, además de tener que
realizar los aprendizajes pertinentes —los aprendizajes de un
oficio, un arte o una ciencia—, ayuda también explícitamente
socializarse en una cultura de la argumentación, e interiorizar las
virtudes propias de esa cultura, tanto epistémicas como prácticas,
morales o políticas.


         
         Por eso —¿de nuevo un salto?—, tal
vez otra expresión para hacer referencia a la cultura de la
argumentación es la ya aludida «cultura de la responsabilidad
institucional». ¿Por qué? Con tal expresión se busca subrayar tanto
el carácter social de la responsabilidad como que vivimos en un
mundo articulado institucionalmente (en el uso más amplio de la
palabra «institución»). Imagínese que queremos presentar una queja,
hacer algún encargo o meramente saber algo. Quizá se indague:
«¿Quién es el responsable por aquí (fábrica, escuela, universidad,
laboratorio, oficina, juzgado, hospital, restaurante, tienda,
ejército, iglesia, club deportivo.)?». De manera equivalente acaso
se interrogue: «¿Quién es el encargado de la institución I?». Así,
podemos ya indicar que


         
         1. Si P es el responsable de
I, P es el encargado de I y tiene la obligación de dar cuenta del
modo m en que se organiza, se dirige, se cuida, se planea,
se mantiene a... I.


         
         O, si se prefiere:


         
         2. Si P es el responsable de
I, P es el encargado de I y tiene que responder por
m.
         
         


         
         Tanto en 1 como en 2 se
caracteriza, pues, al concepto de responsabilidad institucional a
partir de las acciones de dar cuenta de o de responder
por, pero no es difícil extender esta caracterización al
concepto de responsabilidad sin más. Por otra parte, es claro que
las acciones de dar cuenta de o de responder por
directa o indirectamente remiten a participar en prácticas de
argumentar y lo que éstas implican: cumplir con las obligaciones
que se contraen en tales prácticas. (De ahí que se describa a la
persona responsable también como «solvente»: en quien confiamos
como capaz de asumir sus compromisos.) En una cultura de la
argumentación aprendemos, por ejemplo, que en ciertos contextos es
un deber dar detalladamente cuenta de por qué hay que defender o
atacar cierta propuesta, o también puede ser un deber procurar
responder a las más diversas objeciones. Sin embargo, también
aprendemos a saber movernos con flexibilidad entre propuestas,
normas, afirmaciones, negaciones, preguntas, ataques, defensas,
órdenes, pedidos, dudas, sospechas, llantos..., seriamente
respetando todas esas interpelaciones, aunque sin dejar
paralizarnos: al menos aprendemos, una y otra vez, a intentar
ejercer ese respeto, con frecuencia no sin muchas zozobras. Por
eso, lo genuinamente opuesto a una cultura de la confianza no es
una cultura de la desconfianza, sino una cultura de la
argumentación o, lo que es lo mismo, una cultura de la
responsabilidad.


      
      


   
   

      
      

         
         
Notas


         
         
            
            
               
               [1]
            
             Una y otra vez es tema de discusión dónde
debemos buscar los materiales de las más diversas reflexiones. Al
respecto, recientemente ha vuelto a surgir el interés acerca de la
posibilidad de una «filosofía experimental». Gfr. François
Schroeter, «Experimental philosophers, conceptual analysts and the
rest of us», en Philosophical Explorations 11/2 (junio de
2008), págs. 143-149.


         
         
            
            
               
               [2]
            
             Alejandro Rossi, Manual del
distraído, en Obras reunidas, México, Fondo de
Cultura Económica, 2004, págs. 18-22.


         
         

            
            
               
               [3]
            
             G. E. Moore, «Proof of an External
World», reproducido en Philosophical Papers, Londres,
George Allen & Unwin, 1959, págs. 126-148.


         
         
            
            
               
               [4]
            
             Los argumentos de Crispin Wright en
contra del argumento de Moore van en esta dirección. Cfr.
C. Wright, «Facts and Certainty», Proceedings of the British
Academy 71 (1985) págs. 429-472; «(Anti-)Sceptics Simple and
Subtle: G. E. Moore and John McDowell», Philosophy and
Phenomenological Research 65 (2002), págs. 330-348.


         
         
            
            
               
               [5]
            
             La distinción internismo/externismo en
cuanto a la justificación epistémica se ha hecho de varias maneras,
por ejemplo, en relación con el acceso que el agente tiene
respecto de la evidencia que confiere la justificación o respecto
de la naturaleza misma de la justificación. Creo que las
observaciones que aquí se introducen son pertinentes para ambas
maneras de distinguir.


         
         
            
            
               
               [6]
            
             J. Pryor considera que la experiencia
perceptual es suficiente para respaldar la creencia de que aquí hay
una mano. Sin embargo, Pryor considera que el argumento de Moore es
fallido, pues no es dialécticamente efectivo en contra del
escéptico. Gfr. «The Sceptic and the Dogmatist»,
Nous 34 (2000), págs. 517-549; «What's Wrong with Moore's
Argument?», Philosophical Issues 14 (2004), págs.
349-378.


         
         
            
            
               
               [7]
            
             La expresión «actitud exaltada» aparece
en la discusión de Scott Soames del argumento de Moore en su
Philosophical Analysis in the Twentieth Century, Volume I: The
Dawn of Analysis, Princeton, Princeton University Press, 2003.
Soames parece interpretar a Moore como si éste hubiera introducido
en su «prueba» ese tipo dudoso de razonar que es el argumento del
caso paradigmático, un tipo de argumentos que, tradicionalmente, se
respalda en la autoridad del sentido común. (Al parecer, Soames, a
partir de tal interpretación, aprueba el argumento de Moore: «El
escéptico supone que podemos estar seguros acerca de lo que es el
conocimiento antes de decidir si lo que todos generalmente
consideramos casos paradigmáticos de conocimiento son realmente
genuinos. Pero esto es al revés», pág. 23.)


         
         
            
            
               
               [8]
            
             Es posible reconstruir muchos de los
argumentos que Kant desarrolla en la Dialéctica
trascendental de la Grítica de la razón pura como
argumentos que acotan. Por ejemplo, Kant piensa que no es
falaz introducir la autoridad de la práctica respecto de las
argumentaciones de las Antinomias, porque, respecto de los
argumentos que las construyen, se ha producido, según él, un empate
teórico. Por ejemplo, recuérdese la tercera antinomia y el presunto
empate teórico entre los argumentos en favor de la libertad y
aquellos en favor del determinismo.


         
         
            
            
               
               [9]
            
             J. L. Austin, en Sense and
Sensibilia, Oxford, Oxford University Press, 1962, observa
que, respecto de ciertas palabras, el uso negativo es el que «lleva
los pantalones». Eliminando la metáfora, importa atender lo que
Austin indica: que a veces el uso negativo es el primario, aquel
por el cual se caracteriza el uso positivo y, así, el que más nos
ayuda a conocer el fenómeno, o los fenómenos, a que de manera
positiva o negativa se hace referencia. Austin propone que éste es
el caso para «real» e «irreal». Luis Villoro ha ofrecido un
argumento análogo en relación con las palabras «justo» e «injusto»
en Los retos de la sociedad por venir, México, Fondo de
Cultura Económica, 2007.


         
         
            
            
               
               [10]
            
             Tal vez se quiera incluir entre tales
agentes a algunas especies de animales no humanos, aludiendo a su
capacidad de camuflaje (sobre todo cuando son versátilmente
adaptativos a distintos contextos) y a la aparición de partes
llamativas en zonas no vitales de su cuerpo para despistar a los
depredadores. ¿No se podrían considerar estos camuflajes formas no
humanas de engañar? Pero si se les puede atribuir capacidad de
engañar a los animales, ¿no se les tiene también que atribuir
intenciones? Dejo en suspenso esta cuestión. Sin embargo, es
probable que al menos el autoengaño sea propio de los animales
humanos.


         
         
            
            
               
               [11]
            
             Mucho se aprende acerca de la confianza
interpersonal en los trabajos sobre la confianza de Annette C.
Baier reunidos en su Moral Prejudices. Essays on Ethics,
Cambridge, Harvard University Press, 1995. Sobre todo en sus
primeros trabajos sobre la confianza, Baier pone el acento en el
subtipo (2) de confiar interpersonal -«the entrusting model»- sobre
el (1). Este énfasis, así como no tomar suficientemente en cuenta
la dimensión afectiva de la confianza, ha sido objeto de una
crítica por parte de Karen Jones en «Trust as an Affective
Attitude», Ethics 107 (octubre de 1996), págs. 4-25.


         
         
            
            
               
               [12]
            
             Baier subraya adecuadamente que
depositar confianza interpersonal a menudo conlleva atribuir
poderes discrecionales en quien se confía. Cfr. el primero
de sus trabajos de la serie, «Trust and Antitrust», págs. 95-129,
en op. cit.
         
         


         
         
            
            
               
               [13]
            
             La distinción entre predicciones y
anhelos puede reconstruirse como una variación de la distinción de
Martin Hollis entre predicción y afectividad. Cfr. M. Hollis,
Trust Within Reason, Cambridge, Cambridge University
Press, 1998.


         
         
            
            
               
               [14]
            
             Si las condiciones 2 o 2' no se
aplican, no se puede subsumir la acción bajo la clase «manipular».
Por ejemplo, Q es muy joven y no se da cuenta de un peligro, o Q se
encuentra bajo el influjo de drogas. Considero que no son formas de
manipulación (y menos de engaño y, todavía menos, de traición) los
manejos paternalistas de P que le permiten tomar medidas a favor de
Q sin que Q se entere, con el propósito de evitar que Q sufra
daños. Por desgracia, las diversas formas de paternalismo son
resbaladizas y, con facilidad, se prestan a la manipulación
injustificada. Cfr. T. M. Scanlon, «Promises and Contracts»,
especialmente la sección «Manipulation and Regard for
Expectations», en Peter Benson (comp.), The Theory of Contract
Law, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, págs.
88-93.


         
         
            
            
               
               [15]
            
             Cfr. Robert Stalnaker, «Common Ground»,
en Linguistic and Philosophy 25 (2002), págs.
701-702.


         
         
            
            
               
               [16]
            
             Paul Grice, en «Logic and Conversation»
(recogido en sus Studies in the Way of Words, Cambridge,
Harvard University Press, 1989), propone que, si una comunicación
es «un caso o variedad especial de conducta intencional, de hecho
racional» (pág. 28), se espera que quienes participen en ella
observen el siguiente principio cooperativo: «Haz que tu
intervención conversacional sea como lo exige, en la escena en la
que ocurre, el propósito o la dirección aceptados del intercambio
verbal en el que participas» (pág. 26). Grice retoma las cuatro
categorías tradicionales -cantidad, calidad, relación y modo- y
subsume una serie de máximas cuyo seguimiento especifica el alcance
del principio cooperativo. No es difícil reagrupar estas máximas a
partir de las presunciones que se han propuesto como articuladoras
de la confianza básica en las palabras con que participamos en la
comunicación. A la presunción de comprensión le corresponde la
categoría de cantidad que regula la información con que cada
hablante debe participar en una comunicación y que se rescata con
la máxima «Haz que tu intervención sea tan informativa como se
requiere (para los propósitos que en ese momento guían el
intercambio)» (pág. 26). Pero también esta presunción se vincula
con aquellas máximas que caen bajo la categoría de modo y que se
dejan subsumir bajo la supermáxima «Sé perspicuo» (pág. 27). Por
supuesto, a la categoría de cualidad le corresponden la presunción
de verdad y la supermáxima «Trata de hacer que tu intervención sea
verdadera» (pág. 27). Previsiblemente, la presunción de valor es la
más compleja, y cae bajo la categoría de relación y una abarcadora
máxima: «Que lo que digas sea pertinente». Grice agrega: «Aunque la
máxima misma sea lacónica, su formulación esconde varios problemas
que me preocupan mucho: cuestiones relacionadas con qué clases
distintas de intercambio verbal, cómo dar cabida al hecho de que
los temas de conversación se cambien legítimamente, etcétera» (pág.
27). Por otro lado, a partir de una perspectiva teórica diferente,
y con otros intereses, tampoco Jürgen Habermas ha dejado de
elaborar a lo largo de su obra-desde su temprana «Teorías de la
verdad» («Wahrheitstheorien», en H. Fahrenbach (comp.),
Wirklichkeit und Reflexion, Pfallingen, Neske, 1973, págs.
211264), hasta su Teoría de la acción comunicativa,
Madrid, Taurus, 1984 y 1987, y después- un concepto de pretensión
de validez que puede interpretarse como otra manera de reconstruir
la confianza en las palabras y las presunciones que expresan esa
confianza. En sus diferentes publicaciones, Habermas ha defendido
una pragmática formal según la cual los hablantes y los oyentes
coordinan sus acciones comunicativas a partir de algunas
obligaciones que el oyente atribuye al hablante. Según Habermas,
cualquier hablante pretende, tiene que pretender para que la
comunicación pueda llevarse a cabo, que se cumplen ciertas
condiciones. Esas condiciones formales, las pretensiones de
validez, son inteligibilidad, sinceridad, verdad y corrección
normativa.


         
         
            
            
               
               [17]
            
             Donald Davidson, al menos
implícitamente, no acepta y, si no me equivoco, no puede aceptar la
presunción de comprensión; no obstante, puede aceptar y, en efecto,
acepta una propuesta incluso muy fuerte cercana a lo que he llamado
«presunción de verdad». Al respecto, Davidson en casi todos sus
trabajos insiste en que la «mayoría» de nuestras creencias tienen
que ser verdaderas. Sin embargo, como hay diferentes criterios para
individualizar y clasificar creencias, de hecho tal vez resulte
imposible ponerse de acuerdo sobre en qué consiste, en cada caso,
la «mayoría» de las creencias que tiene una persona. Para sostener
que la presunción de verdad a menudo se satisface, creo que basta
aducir -no sin cierta conveniente vaguedad- que una gran cantidad
o, en el peor de los casos, muchas de nuestras creencias son
verdaderas. Ahora bien, quizá incluso quien aceptase que la
presunción de verdad a menudo no se satisface, y hasta que la
mayoría de las veces no se satisface, podría defender que, de todos
modos, una y otra vez, se tiene que ir con tal presunción a la
comunicación, y que no por casualidad habitualmente lo
hacemos.


         
         
            
            
               
               [18]
            
             Cuando, en op. cit., Grice se
pregunta por qué los hablantes proceden de la manera en que
prescriben estas máximas, su primera respuesta es ésta: «Es un
hecho empírico bien reconocido que las personas sí se comportan
así» (pág. 29). Sin embargo, de inmediato puntualiza: «Me gustaría
poder pensar que el tipo estándar de práctica conversacional no es
simplemente algo que todos o la mayoría de hecho siguen,
sino algo que es razonable que sigamos, que no
deberíamos abandonar» (pág. 29). Habermas es más rotundo: las
pretensiones de validez -inteligibilidad, sinceridad, verdad y
corrección normativa- son necesarias. Así, tales presunciones
operan como presuposiciones universales del uso comunicativo de
cualquier lenguaje. Son pretensiones que, según Habermas, valen
«cuasitrascendentalmente». Reitero que tales pretensiones de
validez, o algo parecido a algunas de ellas, se dejan reconstruir
también con las propuestas presunciones de comprensión, verdad y
valor. Sin embargo, aceptar que en el lenguaje operan estas
pretensiones -o máximas conversacionales o presunciones...- no
implica defender una teoría consensual de la verdad ni el
constructo «situación ideal de habla» que Habermas elabora
partiendo de ellas, y mucho menos su ética discursiva. Por ejemplo,
en su «Teorías de la verdad», Habermas defiende que «la verdad de
una proposición significa la promesa de alcanzar un consenso
racional sobre lo dicho» (op. cit., pág. 137). Sospecho
que la teoría antirrealista de la verdad que parece implicar el
«significa» -¿como las demás teorías antirrealistas de la verdad?-
o es viciosamente circular o falsa. A su vez, Habermas construye
con la satisfacción de tales pretensiones de validez -y otros
recursos como ciertas «simetrías del habla»- el constructo
«situación ideal de habla». Para comenzar una discusión sobre la
invalidez de tal constructo, podría indicarse que quizá no es el
consenso en una situación ideal de habla el criterio general por el
cual se juzga la bondad de los diversos argumentos, sino que es más
bien la bondad más o menos particular de esos diversos argumentos
juzgada por patrones específicos y con diversos grados de
generalidad (deducción, inducción, probabilidad...) la que permite
juzgar acerca de la racionalidad de un consenso. Para proseguir
discutiendo en esa dirección, fr., por ejemplo, mi trabajo
«Assertions, Truth and Argumentation», en Edwin Hahn Lewis (comp.),
Perspectives on Habermas, Chicago y La Salle, 2000, págs.
51-70.
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            Cfr. Paul Woodruff,
Reverence: Renewing a Forgotten Virtue, Nueva York, Oxford
University Press, 2001.


         
         
            
            
               
               [20]
            
             Considerar el concepto de persona como un
concepto desgarrado tal vez introduce una opción diferente a lo que
en muchas discusiones -con menos claridad de lo que se tiende a
reconocer— se suelen calificar como posiciones incompatibilistas y
compatibilistas respecto de la libertad y del determinismo o del
indeterminismo naturales (y que, razón arrogante mediante, a menudo
se dictamina que clausuran el campo de las posiciones posibles
acerca de la libertad, porque lo agotan). Quien acepta que el
concepto de persona es un concepto desgarrado razona, procura
razonar, la combinación de un incompatibilismo teórico con un
compatibilismo práctico. Si no me equivoco, por ejemplo, la tercera
antinomia de Kant y el tratamiento posterior que se hace
de ella en el resto de la Crítica de la razón pura e,
implícitamente, en la Crítica de la razón práctica, pueden
interpretarse como defendiendo un concepto desgarrado de persona.
Kant defiende en esta antinomia tanto la existencia de la voluntad
libre como del determinismo de la naturaleza. No obstante, en
contra de los incompatibilistas teóricos no considera que la
voluntad libre pueda ser objeto de conocimiento porque, sólo
asumiendo el punto de vista práctico de la primera persona, las
personas se pueden autoentender y relacionarse consigo mismas y con
las demás personas como personas libres y responsables. Pero, a su
vez, en contra de los compatibilistas o, al menos, de las
posiciones compatibilistas más publicitadas, Kant niega que ambos
puntos de vista puedan ser unificados en un mismo punto de vista
teórico capaz de dar cuenta de la libertad y del determinismo (o
indeterminismo) de la naturaleza.


         
         
            
            
               
               [21]
            
             Con facilidad, a partir de una
concepción aditiva, se puede y hasta se tiende a construir
concepciones simplemente naturalistas de las personas o, con más
precisión, de los animales humanos: concepciones reduccionistas o
eliminacionistas. Según estas propuestas, se considera la
descripción de persona que se construye a partir del punto de vista
práctico de la primera persona tan perteneciente al moblaje del
mundo como lo que algunos filósofos del siglo xviii descalificaban
como «meras cualidades secundarias». No obstante, con no menos
facilidad también se suelen construir descripciones no menos
simplemente antinaturalistas, o idealistas, de las personas. La
tradición kantiana a veces ha sucumbido a esa tentación. No
obstante, tanto en un naturalismo complejo como en una perspectiva
kantiana equilibrada se dispone de suficientes materiales para
reconstruir el concepto de persona como un concepto
desgarrado.


         
         
            
            
               
               [22]
            
             Cfr. Elizabeth Fricker, «Testimony and
Epistemic Autonomy», en J. Lackey y E. Sosa (comps.), The
Epistemology of Testimony, Oxford, Clarendon Press, 2006. Por
una perspectiva sobre el testimonio que nada tiene que ver con las
fantasías del autodidacta radical, en el mismo volumen, cfr.
Richard Moran, «Getting Told and Being Believed», págs.
272-306.


         
         
            
            
               
               [23]
            
             Martin Seel, «Sich bestimmen lassen»,
en Sich bestimmen lassen. Studien zur theoretischen und
praktischen Philosophie, Francfort del Meno, Suhrkamp Verlag,
2002, pág. 288.
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            Ibid.
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             Ibid., págs. 289 y 291.
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            Ibid.
         
         


         
         
            
            
               
               [27]
            
             Muy minuciosamente y con muy buenas
razones, Christine M. Korsgaard, en Creating the Kingdom of
Ends, Cambridge (Mass.), Cambridge University Press, 1996, les
da, al punto de vista de la primera persona y al de la tercera
persona, el valor que merecen. No obstante, no me queda claro cuál
es el tipo de relación que ella supone que existe y que debe
existir entre ambos puntos de vista. A veces, Korsgaard parece
sugerir que se trata de dos puntos de vista radicalmente separados
que no guardan ninguna relación importante entre sí. Por ejemplo,
en la introducción, Korsgaard señala: «Nos consideramos seres
libres, pensamos que somos los autores de nuestras acciones. Esto
no se debe a que exista alguna razón para negar que somos seres
naturales, causalmente determinados, sino a que, para el propósito
que nos ocupa, esa concepción de nosotros mismos es
irrelevante» (pág. xi). Sin duda, para Ulises, el
alcohólico, P o el desmemoriado, también tener en cuenta
una concepción naturalista de sí mismos no es irrelevante,
pues les permite ser más eficaces en el logro de las metas que se
han propuesto asumiendo el punto de vista de la primera persona: el
punto de vista del agente. Otro ejemplo: «Pues libertad es un
concepto con un uso práctico, que se emplea en la elección y la
justificación de la acción, no en la explicación ni en la
predicción, mientras que causalidad es un concepto teórico, usado
para explicar y predecir acciones, pero no para justificarlas. No
hay ningún punto de vista desde el cual hagamos ambas cosas al
mismo tiempo». Sin embargo, a partir de estas acertadas
observaciones, Korsgaard concluye: «Y entonces no hay ningún lugar
desde el cual plantear una pregunta que incluya ambos conceptos en
su respuesta» (pág. 204). Reitero: para Ulises, el alcohólico, P o
el desmemoriado, pero más en general tal vez para todas las
personas, hay lugares y tiempos para formular preguntas y
respuestas que incluyen conceptos como deliberación y
justificación, junto con conceptos como explicación y predicción.
Esos lugares y tiempos son muchas de las prácticas y sus intentos
de alcanzar diversos propósitos. Por eso, el concepto de persona es
un concepto desgarrado.


         
         
            
            
               
               [28]
            
             Korsgaard parece estar en contra de
tales propuestas: «La razón práctica no está conformada por el
mundo, sino, más bien, es ella la que lo conforma, mostrándonos
cómo debemos hacerlo» (op. cit., pág. xiv). Quien
considere que el concepto de persona es un concepto desgarrado de
seguro defenderá relaciones más complicadas, relaciones no
unidireccionales (¿relaciones meramente proyectivas?), sino
relaciones al menos con algunos grados de reciprocidad entre la
razón práctica y el mundo o, más precisamente, entre la razón
práctica, los deseos, las emociones... , las sociedades, sus
instituciones y sus historias. (Sin duda, la razón práctica no
desempeña ningún papel en la configuración de la naturaleza, por
ejemplo, de las leyes de la física o de la química.) Así, a partir
de un concepto desgarrado de persona, la razón práctica no
configura ni a los deseos, las emociones..., ni a las sociedades,
ni a sus instituciones, ni a sus historias, sino que, en constante
diálogo -no pocas veces enredado, difícil y apasionado debate-, la
razón práctica, la historia o, mejor, las historias, las personas y
sus sociedades e instituciones aportan diversos grados de
configuración a procesos de aprendizaje y, con cierta frecuencia,
desaprendizajes, a veces altamente complejos. De otra manera -por
ejemplo, de la manera en que Korsgaard parece reconstruir las
relaciones de la razón práctica «y el mundo»-, las expresiones
«aprendizaje moral» y «aprendizaje político» tendrían un
significado muy, muy estrecho o carecerían de referente. Al
respecto, hay que continuar aprendiendo de las aparentes o reales
oscilaciones de Kant. En ocasiones, Kant concibe las relaciones
entre la razón práctica y la vida social -por ejemplo, de la moral
y las instituciones- de una forma mucho más compleja que como lo
sugiere la afirmación de Korsgaard. Retomo un pasaje muy conocido
de Hacia la paz perpetua que la misma Korsgaard cita con
aprobación en la página 209 de su libro: «No debe esperarse una
buena constitución política de la moralidad, sino al revés, sólo
hay que esperar una buena condición moral de la gente bajo una
buena constitución política» (PP, 33-34).
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             Ambas formas de protestas prácticas o
teóricas conservan el momento de ataque: la instancia negativa que
es la diferencia específica de la protesta. Si se tiene interés en
la creación de algo para subsanar una carencia, como cuando en un
pueblo se pide la instalación de alumbrado público, no se está ante
una protesta, sino ante una demanda: se pide (se exige, se desea...
) a cuando no se tiene a.
         
         


         
         
            
            
               
               [30]
            
             Después de presentar ambos argumentos,
Linda Zagzebski señala: «Ambos bandos parecen estar en un punto
muerto»; cfr. On Epistemology, Belmont, Wadsworth, 2009,
pág. 45.


         
         
            
            
               
               [31]
            
             W. V. O. Quine y J. S. Ullian, The
Web of Belief, Nueva York, Random House, 1970, pág. 43.


         
         
            
            
               
               [32]
            
             
            
            Cfr. Sergio Martínez, De
los efectos a las causas, México, Paidós, 1997.


         
         
            
            
               
               [33]
            
             Ernest Sosa, Knowledge in
Perspective, Cambridge University Press, Cambridge, 1991, pág.
293.


         
         
            
            
               
               [34]
            
             Cfr. también John Greco, «Virtue
Epistemology», en J. Dancy y E. Sosa (eds.), The Blackwell
Companion to Epistemology, Oxford, Blackwell, 1992.


         
         
            
            
               
               [35]
            
             Ernest Sosa, Knowledge in
Perspective, op. cit., pág. 274.
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            Ibid., pág. 274.
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            Ibid., pág. 293.
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            Ibid. , pág. 96.
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            Ibid., pág. 96.
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            Ibid., pág. 97.


         
         
            
            
               
               [41]
            
             Cfr. E. Sosa, «Virtue Perspectivism: A
Response to Foley and Fumerton», en Truth and Rationality,
Philosophical Issues 5 (ed. E. Villanueva), 1994, pág.
46.
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               [43]
            
             W. V. O. Quine y J. S. Ullian, The
Web of Belief, op. cit., pág. 48.


         
         
            
            
               
               [44]
            
             
            
            Cfr. Philip Robbins,
«Normatividad, naturalismo y la necesidad de la virtud», así como
mi «Réplica a Robbins», en La certeza, ¿un mito?, Julio
Beltrán y Carlos Pereda (comps.), México, UNAM, 2002.


         
         
            
            
               
               [45]
            
             Corey Robín, en Fear. The History
of a political Idea, NuevaYork, Oxford University Press, 2004,
señala: «A pesar de su deuda con los pensadores clásicos y
contemporáneos como el filósofo holandés Hugo Grotius, Hobbes le da
al miedo un lugar de honor. Mientras que Tucídides y Maquiavelo
identificaron el miedo como una motivación más, sólo Hobbes se
atrevió a señalar que lo original de las sociedades más grandes y
duraderas consiste no en la buena voluntad que los hombres expresen
entre sí, sino en el miedo que se tengan unos a otros» (pág.
31).


         
         
            
            
               
               [46]
            
             Thomas Hobbes, Leeviathan
(traducción de Manuel Sánchez Sarto), México, FCE, 1940, cap. XIII,
pág. 101.


         
         
            
            
               
               [47]
            
             
            
            Ibíd., cap. XIII, pág.
102.


         
         
            
            
               
               [48]
            
             
            
            Ibid., I, 13, pág. 103.


         
         
            
            
               
               [49]
            
             
            
            Ibid., I, 14, pag. 112.


         
         
            
            
               
               [50]
            
             
            
            Ibid., I, 15, pág. 118.


         
         
            
            
               
               [51]
            
             ¿Enuncia Hobbes la premisa 5 de manera
tan rotunda (de seguro, la premisa más alarmante de este
argumento)? ¿No bastaría con que los ciudadanos cedan sólo parte de
sus derechos? En este caso, el Estado propuesto gradualmente
dejaría de ser un Estado absoluto. Por supuesto, la tradición de
pensamiento liberal que en el siglo xvii se afianza con Locke
defiende que los ciudadanos no deben jamás ceder todos sus
derechos. Sin embargo, ¿puede un Estado gradualmente no absoluto
continuar cumpliendo sus funciones, por ejemplo, influir en los
deseos, las emociones, los intereses y, ante todo, en las acciones
de la gente para asegurar la paz social? Retomo más adelante
algunas de estas inquietudes.


         
         
            
            
               
               [52]
            
             La discusión acerca de qué, en general,
puede mover -motivar, convencer, persuadir...- a una persona a
actuar de cierta manera es vasta y enredada. Tradicionalmente
suelen oponerse dos posiciones que -de manera gruesa ¿y burda?- se
atribuyen a Hume y Kant. Según la primera propuesta, sólo se puede
influir en P a partir del conjunto de los deseos, las emociones,
las preferencias..., negativos y positivos, ya presentes en P.
Según la segunda propuesta, también pueden mover -motivar...- a P
las razones que P reconozca, con independencia e incluso en
contra del conjunto ya existente de deseos, emociones,
preferencias... de P. La discusión, en principio, parece empírica.
Pero apenas se han querido diseñar experimentos de inmediato se los
suele interpretar como apoyando una u otra posición. Al respecto,
un replanteo muy refinado del problema, pero que de algún modo
asume una posición, o inspiración, humeana y que ha producido una
compleja discusión de partidarios de ambas opciones -y de muchas de
sus posibles variaciones- es la distinción propuesta por Bernard
Williams entre razones internas y externas. Cfr. B. Williams,
«Internal and External Reasons», en Moral Luck, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991; «Internal Reasons and the
Obscurity of Blame», en Making Sense of Humanity,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, y «Replies», en
World, Mind and Morality:Essays on the Ethical Philosophy of
Bernard Williams, Cambridge, Cambridge University Press,
1995.


         
         
            
            
               
               [53]
            
             Para una crítica al comunitarismo como
una teoría política fuerte, a saber, como una teoría que se propone
como alternativa de las varias propuestas liberales y socialistas,
Cfr. Carlos Thiebaut, Los límites del
comunitarismo, Madrid, Temas de Hoy, 1986.


         
         
            
            
               
               [54]
            
             Una clasificación más habitual es entre
virtudes privadas y virtudes públicas. Sobre estas últimas,Victoria
Camps, Virtudes públicas, Madrid, Espasa Calpe, 3a ed.,
1996. Sin duda, las virtudes que directamente atañen al participar
son las virtudes públicas o cívicas. Cfr. Richard Dagger,
Civic Virtues, Rights, Citizenship, and Republican
Liberalism, Nueva York, Oxford University Press, 1997. También
Democracia y virtudes cívicas, Pedro Cerezo (ed.), Madrid,
Biblioteca Nueva, 2005.


         
         
            
            
               
               [55]
            
             
            
            Cfr. Stan van Hooft,
Understanding Virtue Ethics, Chesham (RU), Acumen, 2006.
Al insistir en el carácter «highly fluid» («altamente fluido») de
los conceptos de virtudes y vicios, y prosiguiendo con el
comentario de uno de sus ejemplos,Van Hooft señala: «Podemos
interpretar las acciones del boy scout como un acto de
cuidado, de compasión o de generosidad. No está claro cómo hay que
trazar esas distinciones. No sólo es difícil conocer lo suficiente
acerca del caso particular para saber cómo aplicar la distinción,
sino que es difícil distinguir conceptualmente estas diversas
categorías» (pág. 128).


         
         
            
            
               
               [56]
            
             Señala Van Hooft: «Ser rico es un
prerrequisito para ser espléndido, pero no es ninguna base para el
elogio moral» (op. cit, pág. 129). Al respecto, la
discrepancia que directamente expresa el Evangelio es todavía más
radical.


         
         
            
            
               
               [57]
            
             Para distinguir entre una
caracterización conflictiva y una caracterización disruptiva, o, si
se prefiere, entre una forma práctica y una forma epistémica de
coraje, he seguido de cerca la discusión de la cobardía y del
coraje que realiza James D. Wallace en Virtues and Vices,
Ithaca (NY), Cornell University Press, 1978. A la primera de estas
caracterizaciones, Wallace la denomina «the Kantian view» («la
versión kantiana») y a la segunda, «the Platonic view» («la versión
platónica»). Cfr. «Two Views of Cowardice and Courage», en op.
cit., págs. 63-81.


         
         
            
            
               
               [58]
            
             Philippa Foot, en «Virtues and Vices»,
en Virtues and Vices and Other Essays in Moral Philosophy,
Berkeley, University of California Press, 1978, observa: «Parece
claro que las virtudes son, en general, benéficas. Los seres
humanos no andan bien sin ellas. Nadie puede vivir bien si carece
de coraje» (pág. 2).


         
         
            
            
               
               [59]
            
             Sin embargo, hay que tener en cuenta
que los cambios culturales, a diferencia de los cambios
tecnológicos, son lentos y complicados. Cfr. J. G. March y
P. Olsen, El redescubrimiento de las instituciones, la base
organizativa de la política, México, FCE, 1997, y el largo
estudio introductorio de R. Vergara, «El redescubrimiento de las
instituciones: de la teoría organizacional a la ciencia
política».


         
         
            
            
               
               [60]
            
             También un pensador para nada cercano a
las tentaciones comunitaristas, sino enfáticamente liberal como
John Rawls recoge la importancia para una teoría de la justicia no
sólo de una legislación justa, sino de personas con ciertos hábitos
y disposiciones a actuar de manera justa. Cfr. Una teoría de la
justicia, México, FCE, 2002, en general toda la tercera parte
de la teoría, pero, por ejemplo, entre tantos pasajes, la página
513.


         
         
            
            
               
               [61]
            
             Kant, Hacia la paz perpetua,
Madrid, Tecnos, 1985, págs. 61-62.


         
         
            
            
               
               [62]
            
             Cfr. Nora Rabotnikof, En busca de
un lugar común. El espacio público en la teoría política
contemporánea, México, Instituto de Investigaciones
Filosóficas- UNAM, 2005.


         
         
            
            
               
               [63]
            
             Sin duda, las diversas formas de
confianza directa conforman un fragmento importante de lo que se ha
llamado «capital social». Según Robert D. Putnam, el capital social
consiste en «las características de la organización social, tal
como lo son las redes, la normas y la confianza, que facilitan la
coordinación y la cooperación para un beneficio mutuo», en R.
Putnam, «Bowling alone: America's declining social capital», en
Journal of Democracy 1/6 (1995), pág. 67. O, más
abarcadoramente, del mismo autor, Democracies in Flux. The
Evolution of Social Capital in Contemporary Society,
NuevaYork, Oxford University Press, 2002. Cfr. Javier Elguea,
Razón y desarrollo. El crecimiento económico, las instituciones
y la distribución de la riqueza espiritual, México, El Colegio
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    * Nueva traducción*



El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración.



Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.



La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra precisamente en el sentido de la existencia y en la búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros?



El hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Según la Library of Congress de Washington, es uno de los diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.
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    ¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva.



La filosofía de la religión se configura así como una reflexión sobre la esencia olvidada de la religión y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?
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    Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras que ha surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad occidental está sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso de positividad está conduciendo a una sociedad del cansancio. Así como la sociedad disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y depresivos.



Según el autor, la resistencia solo es posible en relación con la coacción externa. La explotación a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a sí mismo hasta la extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un rey al que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la misma persona.



Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un juego productivo, lo que daría lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales deberíamos abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creación de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberíamos jugar más y trabajar menos, entonces produciríamos más".
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    ¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavía retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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    El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente fundado al que recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de crear una relación paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en común.



Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos modelos válidos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer límites a los hijos, sino que se propone explicar cuán importante es poder decir no, porque debemos decirnos sí a nosotros mismos.

    Cómpralo y empieza a leer
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